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A finales del pasado mes de
septiembre y en el marco de la
Feria Internacional del Libro
Universitario (FILU) se celebró
en la ciudad de Jalapa, capital
del Estado de Veracruz
(México), una mesa redonda
moderada por Alberto Olvera,
académico del Instituto de
Investigaciones Histórico-So-
ciales de la Universidad Vera-
cruzana, sobre los “Procesos
culturales y la esfera pública
en Cuba”. En ella  participaron
como ponentes  Marlene Azor y
Armando Chaguaceda, miem-
bros del Observatorio Crítico
(OC) de La Habana, y el artista
e investigador Gustavo Ro-
dríguez, miembro del Movi-
miento Libertario Cubano
(MLC), que figuran en la foto-
grafía que reproducimos del
periódico La Jornada, de
Veracruz, México.
Por considerar de gran interés
la temática que ha estado al
centro de esta mesa redonda, y
por habernos llegado los textos
de las intervenciones de
Armando Chaguaceda y de
Gustavo Rodríguez, hemos
decido darlas a conocer a 
través de este Suplemento del
Boletín CUBA libertaria n° 17.
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TT ras definir ciertas
nociones básicas
(intelectual, esfera pú-
blica, Revolución, etc.)

este texto explora la problemática
del accionar de un sector de los
intelectuales públicos dentro de
la Cuba actual. Caracteriza el con-
texto nacional y toma nota de los
vínculos y reclamos de los crea-
dores hacia las instituciones,
durante el trienio que se abre de
enero de 2007 a enero de 2010, así
como el contraste entre acciones
y declaraciones dentro del campo
cultural.

La intelectualidad ha sido objeto
de estudio permanente en nuestro
continente, identificándosele con
el segmento profesional que
engloba aquellos creadores de
sentidos, capaces de reformular y

difundir los conocimientos más
avanzados del arte y las ciencias.
Dentro del gremio, la rama de los
llamados “intelectuales públicos”
se reconoce por su tendencia a
desplegar la crítica social y asu-
mir roles de representación de
intereses o identidades colecti-
vos, preservación de la memoria y
ejercicio e invocación de la res-
ponsabilidad cívica.Esta vocación
desencadena en sus miembros
una pasión vital por las grandes
ideas, valores, temas, encarnados
en una verdadera constelación de
símbolos y alegorías que
(re)crean y evalúan de forma
regular y sistemática ante audito-
rios más o menos amplios.

Lo que define a los intelectuales
públicos es la perenne preocupa-
ción por la articulación y circula-
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ción de ideas, la vocación para
intervenir en la esfera pública
acerca de temas considerados
relevantes (aunque ellos rebasan,
en ocasiones, el área de especiali-
zación) y la pretensión de ejercer
alguna influencia en ciertos seg-
mentos de las élites y los públicos,
en soporte u oposición a agendas
políticas o fenómenos sociales
específicos.De ahí que la amenaza
de convertirse en todólogos esté
siempre latente. La autoridad del
intelectual público se sustentará
en una mixtura – no siempre p ro -
porcional – entre competencia
académica, coherencia ética y
sensibilidad social, expresada en
capacidad de comunicación e
incidencia públicas.

Este texto toma nota de tales
tendencias y desafíos (acaso sin
conseguir sortearlos) al proponer
una mirada a la participación de
un sector de la intelectualidad
cubana en la esfera pública y las
instituciones culturales de la isla.
Proceso, sujeto y contexto enmar-
cados por el trienio que se abre
con la llamada Guerrita de los
Emails (enero de 2007), debate
generado a partir de la aparición
simultánea en televisión de fun-
cionarios responsabilizados de la
represión y censura culturales en
la década del 70.

La polémica se desarrolló en el
primer trimestre de 2007 y tuvo
como marco las redes de emails y
algunos foros institucionales, ads-
critos al Ministerio y asociaciones
culturales. Los medios masivos
permanecieron blindados al
debate y a sus repercusiones.
Culmina el ensayo en la coyuntura
de inicio del presente año,
momento que concibo como ini-
cio, lento y sigiloso, de un reajuste
integral del régimen cubano, de
alcances insospechados. Pre-
tendo analizar, a partir de aconte-
cimientos claves, cómo se vincu-
lan o contrastan acciones y decla-
raciones intelectuales e institucio-
nales, para atisbar ciertos rasgos
del proceso y posibles tendencias
evolutivas.

Las clasificaciones al interior del
campo son múltiples, con frecuen-
cia fundadas en rasgos comporta-
mentales e identitarios, que son
tributarias de clasificaciones
dicotómicas. Al diferenciarlos de
los tecnócratas (ungidos de una
formación depurada, científica-
mente rigurosa e instrumental) a
los intelectuales públicos se les
presenta como creadores cultura-
les, socialmente intervencionistas
y expresivos (Bourricaud 1990:
13-14). En esa cuerda, a veces se
les considera una mera fracción
subordinada de la clase o grupo

dominante, dentro de la cual
hallan cálido abrigo aquellos
exponentes funcionales que
reproducen los valores oficial-
mente establecidos, cumpliendo
las funciones de legitimadores
ritualistas (Mansilla 2003: 21-22).
En la acera opuesta se hallarían
los intelectuales públicos críticos,
capaces de ejercer alguna moda-
lidad de disidencia intelectual
(De la Mora 2007: 92).

Los canales de ascenso del inte-
lectual público mezclan los resul-
tados del esfuerzo y la capacidad
personal, el rol de mentores y el
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impulso otorgado por redes de
amigos y colegas, incluidos – prag-
máticamente – ciertos intelectua-
les funcionarios.Todos hacen posi-
ble la inserción en los circuitos edi-
toriales, particularmente valiosos
para el reclutamiento y certifica-
ción de los intelectuales noveles.
Rutas de desarrollo que cristalizan
en las instituciones y asociaciones
culturales, universidades y centros
de investigación, capaces de pro-
veer el sostén económico
(mediante la cogestión o el patro-
cinio) e impulsar la socializa-
ción y comunicación con otros
intelectuales, colectivos y
públicos; espacios todos que
devienen terreno de camari-
llas, pasiones y escaramuzas, al
amplificar o reducir los costos
de adscripción o salida, margi-
nación o encumbramiento, del
participante.

En cada comunidad (desde
el gremio a la nación) se van
sedimentando consensos de
base, que definen aquellas ins-
tituciones básicas incuestiona-
das, portadoras de una ideolo-
gía de amplia aceptación, que
posibilitan una integración
gradual, realista y jerárquica,
basada en un sistema de
incentivos y privilegios com-
partidos. Dicha integración
establece los marcos y acuer-
dos para la realización indivi-
dual y define los medios para
lograrlo, dando legitimidad al
conjunto. Entre los intelectuales
este consenso de base se expresa
mediante el respeto al mérito y
prestigio personales, representa-
dos a través del saber – y su socia-
lización efectiva mediante los
medios de educación, comunica-
ción y difusión culturales – y las
posturas cívicas derivadas de este
protagonismo (Bourricaud 1990:
58). La comunidad ilustrada ope-
rará según ciertas reglas básicas
establecidas, mediante lenguajes
y saberes especializados, des-
arrollados en procesos sucesivos
de adquisición y socialización de
información y opinión.

No planteo aquí la idea de un
sujeto intrínsecamente equilibra-
do y virtuoso. Incluso dentro de la
intelectualidad pública de
izquierdas, a cuyas huestes me
adscribo, hemos combinado la
crítica radical de la sociedad con-
temporánea, la tendencia a la
autoglorificación como suerte de
vanguardia esclarecida y redento-
ra – con filiación partidista o
carente de ella – y el profetismo,
con prosaicas estrategias de
coquetería hacia las instituciones

(Bourricaud 1990: 31-33).Y hemos
sido con frecuencia presa de dog-
mas y complejos propios o impor-
tados2, que redundan en la incapa-
cidad para resolver el problema
de nuestra real identidad – de
cara a procesos en curso y/o regí-
menes establecidos – y de propo-
ner preguntas y respuestas ade-
cuadas en aquellas coyunturas
complejas que nos implican
(Mansilla 2003: 33).

Intelectuales y esfera públicos
La intelectualidad pública juega

un papel crucial en los procesos
de expansión de la democracia,

cuyos ideales y prácticas viabili-
zan y concretan la autodetermina-
ción de un pueblo, a través de sus
disímiles clivajes sociales. Este rol
ilustrado es obvio, en tanto el
fenómeno democrático posee un
sustrato cultural (cognitivo y afec-
tivo) que rebasa las instituciones
enmarcadoras del proceso políti-
co y los fundamentos materiales
de la vida social (Lechner 1990).
Dicho sustrato estructura todo un
campo de discursos plurales y
concurrentes, capaces de interpe-

lar, mediante referencias y
cuestiones comunes, a los
dinámicos participantes y las
políticas en curso. El espacio
clave para el ejercicio de esta
deliberación intelectualmente
motivada, se halla en las
diversas modalidades de la
esfera pública, cuya versión
más acabada es la esfera
pública política.

La estructuración de cada
esfera pública nacional es un
proceso histórico accidenta-
do, dilatado y multidimensio-
nal. Desde una “inofensiva”
esfera pública literaria, en
cuyo seno personas privadas
e iguales hacen uso público
de la razón para el cuestiona-
miento de cánones y obras
artísticos, puede emerger
paulatinamente una esfera
pública política, esencialmen-
te sustraída al poder estatal,
pero cuyos temas refieren a

este. Esfera donde, al exponerse a
la publicidad, un caso particular
puede adoptar un valor e interés
generales, convirtiéndose en
causa cívica, movilizando la infor-
mación y convirtiendo a especta-
dores pasivos en público delibe-
rante.

La esfera y opinión públicas son
cimientos de la vida democrática.
Cuando una auténtica opinión
pública se expande, los discursos
políticos, estéticos y éticos – otro-
ra preocupación de grupos mino-
ritarios – se extienden en su uso
en toda la escala social, se expan-
den a las “periferias” socioestruc-
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turales y territoriales de la nación,
y aceleran y radicalizan su
influencia al tomar cuerpo en los
debates cotidianos de la gente.
Aquí el civismo intelectual nutre al
civismo político, que una vez
reforzado, opera en reversa gene-
rando un ciclo virtuoso.

Conviene hacer aquí una distin-
ción necesaria. El civismo político
nace de la imposibilidad de elimi-
nar al adversario sin desencade-
nar una desestabilización general
de la sociedad que afecte a todas
las tendencias en pugna. La lógica
de “enemigo total” en clave de
Schmitt, conduce a un juego
“suma Cero” donde todos somos
perdedores: su alternativa estruc-
tura un pacto de convivencia for-
zoso que asienta condiciones de
posibilidad, no previstas, para un
desarrollo cultural, civilizatorio y
cívico.

Por su parte, el civismo intelec-
tual, aunque posee componentes
asimilables al realismo político, se
funda en la idea de coexistir con
un adversario al que admiramos y
con el cual compartimos valores
estéticos, éticos, y postmateriales.
No quiere decir que en su “reino
dorado” se esfumen las diferen-
cias y preferencias ideológicas de
actores condicionados, por la
“materia prima” de su actividad
(ideas, valores, representaciones)
a ser entes políticos. Pero sí que
se rechace la hiperideologiza-
ción, en tanta estrategia de las
organizaciones políticas (estados,
partidos) para instrumentalizar la
creación y someter los públicos,
la cual (...) contribuye a introducir
en lugar del civismo una especie
de guerra civil en el debate inte-
lectual (Bourricaud 1990: 104).

En Cuba, la esfera pública repu-
blicana, sucesivamente vigoriza-
da por la revolución de 1930 y el
proceso constituyente de 1940 y
sus secuelas, amamantó el civis-
mo de la Generación del
Centenario y posibilitó la revolu-
ción de 1959, con sus aspiraciones
y contenidos de justicia, demo-
cracia y soberanía nacional.

Recientemente he ponderado,
como un rasgo de desarrollo polí-
tico, la preferencia de dialogar
con ciudadanos “cuestionadores”
en lugar de “masas apáticas”,
“(...) con las cuales la gesta de
1959 nunca hubiera sido posible”
(Colectivo de Autores 2010). No
obstante ese antecedente y lega-
do, durante el pasado medio siglo
cristalizó una institucionalidad
ungida con la vocación (y el
poder) para controlar los bienes
públicos, delimitar el campo cul-
tural, imponer patrones ideológi-
cos y definir las pautas de la polí-
tica cultural, todo esto en un país
habitado por un público amplio y
plural, dotado con altos índices de
alfabetización e instrucción. El
resultado de esta pretensión ha
sido el afianzamiento del autorita-
rismo político y social, extendido
al mundo de la cultura y las ideas.

Nuestra experiencia ha demos-
trado que, sin recurrir al terror
físico – forma simple y brutal del
monopolio ideológico – el autori-
tarismo ideológico puede reac-
cionar ante amenazas (reales o
imaginadas) alentando un comu-
nitarismo heterónomo y militari-
zado, capaz de reprimir aquellas
tendencias consideradas disgre-
gantes, con el auxilio de una
demonología del diferente y la

creación de sus propios ángeles
exterminadores, capaces de
generar una cultura de la intole-
rancia y el miedo3. Dicha cultura
del miedo, hija del autoritarismo,
es también condición de su per-
petuación. Su impronta se expresa
en violaciones cotidianas y siste-
máticas (sean masivas o puntua-
les) de los derechos de la ciuda-
danía, capaces de erosionar la
confianza, los horizontes de futuro
y los referentes colectivos. Una
vez instaurada dicha perversión
dentro de un orden social, sus
integrantes tienden a sustituir la
idea de una vida deseable por
una noción de lo posible, a aban-
donar los esfuerzos de articula-
ción autónoma en aras de alcanzar
objetivos comunes y se refugian
en la precariedad de lo inmediato
y lo privado, mientras se generali-
zan la impotencia y la apatía4.

Llevada la batalla al terreno de
las ideas, el pensamiento dogmá-
tico busca sujetar el campo cultu-
ral no sólo mediante la sanción
sino también, con mucha frecuen-
cia, la descalificación. Los intelec-
tuales críticos son presentados
como seres excéntricos, orates y
desviados. El dogmatismo sabe
que la única forma en que los pro-
tagonistas críticos existen en soli-
tario es cuando nadie más crítica.
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Por ello recurre a las acusaciones
de protagonismo y desequilibrio
como intencionalidad psicológica:
para culpar, aislar y desmovilizar.

Las coordenadas criollas
Hemos mencionado las expre-

siones e impacto de políticas des-
plegadas por el estado cubano
sobre el campo cultural, pero
cualquier mirada sobre esta rela-
ción entre estado y campo cultural
debe ser historizada y, por tanto,
reflejar la variabilidad y coheren-
cia de estos nexos a partir de la
noción de lo revolucionario.
Porque la ideología y cultura revo-
lucionarias resultan interna e
intrínsecamente heterogéneas,
fiel expresión de los equilibrios y
consensos sociales inestables
establecidos entre las tendencias
abrigadas en el proyecto triunfan-
te en 1959. En el seno de este
decurso histórico, la preponde-
rancia de dos imaginarios (el mar-
xista-leninista y el nacionalista-
revolucionario) sobre las demás
tendencias se saldó, a fines de la
primera década del proceso, con
la institucionalización del régi-
men político y la centralización
simbólica y efectiva del poder en

torno al liderazgo carismático de
Fidel Castro.

Durante los primeros 30 años
posteriores a 1959, Revolución y
Régimen mantenían mayor corre-
lación, coherencia y simetría que
en las últimas dos décadas, donde
los desfases se han hecho más
visibles. Hago explicita mi distin-
ción analítica entre ambas nocio-
nes, definiendo al Régimen como
un complejo de instituciones y
reglas de operación estrechamen-
te ligados a demandas de la real-
politik y los dictados de la clase o
grupo dominante en el seno de la
sociedad. La Revolución, por su
parte, englobaría un amplio
repertorio de prácticas, valores,
discursos y costumbres, proce-
dente de vastos sectores sociales
(populares y medios), reivindica-
dor de la memoria y participación
populares, la igualdad y justicia
social, así como el rechazo a toda
forma de dominación y jerarquía.
Lo revolucionario expresa la
impronta emancipadora de un
cambio social repentino, radical y
desestructurador de viejas jerar-
quías y dominaciones, cuya iner-
cia perduró, como hecho socioló-
gico, hasta fines de los 80.

Me interesa particularmente,
para los fines de este ensayo, deli-
mitar el sujeto de estudio de otras
categorías profesionales, numero-
sas en un país como Cuba que
cuenta con altos índices de ins-
trucción y titulación superior. En
Cuba podemos hallar hoy una
intelectualidad pública—y críti-
ca—del socialismo cubano, distin-
guida tanto del funcionariado ocu-
pado en la propaganda y control
ideológicos, como de sus colegas
ubicados en la oposición política
activa, fuera del sistema institucio-
nal, políticas culturales y culturas
políticas del sistema. Este intelec-
tual revolucionario sería, coinci-
diendo con la opinión de un cole-
ga, una suerte de hijo bastardo,
siempre sospechoso, de la cultura
e instituciones oficiales de su tiem-
po y contexto, con posturas parti-
cularmente incómodas para aque-
llos poderes que se proclaman
revolucionarios (Guanche 2010).

Se trata de un grupo heterogé-
neo en términos generacionales,
arraigo territorial, referentes cul-
turales y esferas de creación.
Nucleado alrededor de la defensa
de una identidad y soberanía
nacionales, políticas sociales
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redistributivas y una democracia
no representativa, esta intelectua-
lidad revolucionaria rechaza
simultáneamente el conjunto del
orden capitalista vigente en la pri-
mera mitad del siglo pasado y las
deformaciones burocráticas erigi-
das en nombre del socialis-
mo, reforzadas – pero no naci-
das – a partir del décimo ani-
versario del nuevo orden. Sus
más activos exponentes pare-
cen asumir una noción esbo-
zada por Pierre Bourdieu
según la cual el quehacer
intelectual supone la defensa
de la autonomía del campo
afín frente a todos los pode-
res, institucionales o fácticos,
sin renunciar por ello al com-
promiso con la actividad polí-
tica.

Este sector de la intelectua-
lidad sufrió en carne propia la
adscripción del proceso revo-
lucionario cubano, cristaliza-
da a inicios de los 70, al llama-
do “marxismo-leninismo”,
híbrido de filosofía, sociología
y teoría de la historia, el cual
impregnó en Cuba las marcas
del estalinismo en tanto “proceso
histórico donde se transitó del
radicalismo revolucionario a una
posición política conservadora”
(Hernández 2008). Dicho orden
de cosas rigió en todo vigor por
veinte años, perdurando su iner-
cia más allá del derrumbe de la
URSS y el desprestigio de sus
manuales, como testimonia la
matriz de formación ideológica
de los cuadros políticos, funciona-
rios y buena parte del mundo
docente cubano. Este proceso se
refuerza por “la carencia de fuen-
tes bibliográficas, la falta de aper-
tura y de debates, así como la dis-
posición académica” (Hernández
2009).

La historia del socialismo de
estado criollo ha demostrado que
el campo cultural puede expan-
dirse, crecer en cantidad y en
cierto modo en calidad, sin dejar
de sufrir el control estatal,
mediante una política selectiva de

mecenazgos y exclusiones capaz
de desencadenar, simultánea-
mente, tanto reacciones de retira-
da a lo privado como insurreccio-
nes cívicas. Ello provoca una pre-
cariedad material y discursiva de
la esfera pública, una de cuyas

pruebas fehacientes podemos
hallarla en la casi total ausencia
en el léxico cotidiano de nociones
como sociedad civil, pese a su
empleo profuso en debates y
publicaciones académicas dirigi-
das a un público relativamente
limitado y a menudo autorreferen-
te. Como colofón, los aparatos ide-
ológicos del estado han instru-
mentalizado el tópico, construyen-
do la idea de una “sociedad civil
socialista” potencialmente inclusi-
va, de no ser por la definición aco-
tada y caprichosa de sus conteni-
dos: las llamadas “organizaciones
de masas” y algunas socioprofe-
sionales.

Pero lo que estructuralmente se
constata en la Cuba de inicios del
siglo XXI es un creciente desfase
entre la “política política” que
define las “reglas del juego” (en
especial aquellas no escritas que
difieren o incluso violentan la nor-
matividad formalmente vigente) y

la “política cultural” del campo
cultural y sus instituciones afines.
Al impactar la primera sobre el
exiguo territorio de la segunda
aparece el mito de las “dos políti-
cas culturales”, paralelas y distin-
tas, desarrolladas dentro del

mismo entramado institucio-
nal y social, una culpable de
los “errores” de la informa-
ción y censura y otra “apertu-
rista” y dialógica. En realidad
las saludables iniciativas del
Ministerio de Cultura (y de la
Unión de Escritores y Artistas
de Cuba – UNEAC – y la
Asociación Hermanos Saíz –
AHS) se sujetan – en última
instancia y no sin conflictos –
a los dictados de la primera,
mientras que, por su “cali-
dad”, tributan a la hegemonía
del discurso de la Revo-
lución, imprescindible para
el apoyo crítico (creíble) de
la comunidad intelectual
foránea y sus interlocutores
domésticos.

Por su parte, las acciones
del aparato ideológico, el sis-
tema educativo y los medios

masivos, como regla, procuran
garantizar, de forma mucho
menos elaborada, el control políti-
co y reproducir el consenso en
torno al régimen y sus políticas.
Esta aparente “confusión” entre
apertura e inmovilismo permite
explicar la coexistencia esquizo-
frénica de espacios ganados a la
censura y el dogmatismo (con
connivencia o apoyo instituciona-
les), gestos y retórica pluralistas y
de respeto a ciertos espacios de
autonomía, con prácticas medie-
vales de represión y censura y la
apelación instrumental a una idea
burocrático-autoritaria de cohe-
sión nacional, restrictiva del pro-
pio sujeto popular y socialista. La
persistencia histórica de estas
prácticas ha sido testimoniada por
intelectuales de la valía de Víctor
Casaus5, Arturo Arango6 y
Desiderio Navarro7

A este orden de cosas se le res-
ponde, desde algunos sectores de
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la intelectualidad pública,
mediante la constitución de una
suerte de “política de los sin
poder”, contraparte sociocultural
del mainstream institucional per-
cibido como ajeno, arcaico o
adversario. En sus predios un
Ariel ilustrado no – postmoderno
– se refugia en el mundo artístico
para construir, en comunión, una
sociedad imaginaria, paralela a la
real. Desde sus estéticas y poéti-
cas, hijas de la razón, los (auto)
inxiliados de la realpolitik com-
parten una especie de ideología
común, fincada en abstracciones y
generalizaciones, vehiculizada
por las políticas literarias y la edu-
cación teórica.

Los años transcurridos desde
1989 muestran el tránsito desde
trayectorias de compromiso acti-
vo a otras de neutralidad pasiva u
oposición beligerante, en medio
de un repliegue de parte del
campo cultural al “terreno exper-
to”, alejado tanto del oficialismo
como de la crítica socialista y opo-
sitora. Se han actualizado añejas
tradiciones letradas de “defensa
de la autonomía del arte”,descon-
taminada de cualquier lenguaje
político explícito, lo que conecta
muy bien con las exigencias mer-
cantiles del mundo globalizado8.

Algunos de estos fenómenos no
son privativos del caso cubano,
aunque sus expresiones difieran
en otros contextos. Varios autores
latinoamericanos destacan el
antintelectualismo acendrado de
los políticos y sociedades de la
región, así como la peculiar rela-
ción de rechazo y dependencia
que liga a los intelectuales y sus
públicos (mayoritariamente de
clase media) respecto a la política
práctica (Hofmeister y Mansilla
eds. 2003). Dichos autores llaman
la atención sobre el repliegue
intelectual respecto a la política,
la desideologización y la disocia-
ción entre teoría y vida cotidiana,
así como la existencia de versio-
nes de intelectualismo elitista –
cerrado y autorreferencial – 
o populista y promotor de la

mediocridad de la clase política.
Sucede que en Latinoamérica es

ya tópico común, en sectores de la
intelectualidad de izquierda,
denunciar la “criminalización de
la protesta social” desplegada por
el llamado “neoliberalismo de
guerra”, convertido en pensa-
miento único y sentido común
durante los pasados 20 años. Pero,
paradójicamente, el desafío de un
intelectual crítico cubano es
enfrentar cotidianamente la
“penalización de la opinión”, algo
que antecede incluso al acto o la
protesta, como condición de posi-
bilidad para una política delibera-
tiva socialista.Y lo hace a menudo
en medio de la indiferencia (y

hasta el reproche) de sus homólo-
gos de la región y los coqueteos
de la academia y prensa neolibe-
rales, que tratarán de sumarlo
como parte de su plantilla de
“voces disidentes”.

En Cuba, la dialéctica entre el
antintelectualismo de los políticos
y buena parte de la población, se
ve reforzada por la anémica políti-
ca de fomento a la información y
debate públicos, correspondida
por el apoliticismo de un segmen-
to de la intelectualidad, y amplifi-
cada por repetidas muestras de
insolidaridad gremial. Desde ahí,
habría que considerar con reser-
vas la tesis de una supuesta

“actual unidad del movimiento
intelectual cubano” capaz de
posibilitar una resistencia ante las
injusticias, a despecho de trayec-
torias y estéticas diversas9. Sin
embargo, puede aventurarse
como hipótesis que, tal vez, en
lugar de una simple transacción
entre libertad y temor, posibilidad
y costos, privilegios y lealtades, lo
que el mosaico refleje es un silen-
cioso reconocimiento de fuerzas
entre una institucionalidad apa-
rentemente monolítica pero decli-
nante y una intelectualidad relati-
vamente tímida y atomizada, pero
mutante y crecientemente conec-
tada con redes trasnacionales.
Como aquellas escenas de los

Westerns, donde ambos pistole-
ros se miden cuidadosamente un
buen rato...antes de decidirse a
disparar.

El problema de fondo es la falta
de transparencia de los espacios
deliberativos cubanos, reforzada
por una política que consagra la
asimetría de recursos, poder y
medios de difusión de ideas, entre
una sociedad porosa, diversa y
creativa, por un lado, y una mayo-
ría de agencias estatales ignoran-
tes de la tradición crítica de
izquierdas y de la lógica política y
comunicacional del siglo XXI.
Aunque la pluralización de
medios electrónicos de difusión
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de ideas y el creciente poder sim-
bólico favorecen tendencialmente
a la primera, asistimos a espacios
deliberativos precariamente
defendidos frente a las “guerras
de baja intensidad” desarrolladas
por el pensamiento estalinista y
su correlato de ultraderecha, den-
tro y fuera del país. Además, la
composición del público que asis-
te a los espacios ilustrados (y aco-
tados) de debate da cuenta de la
concentración del capital cultural,
económico y social en determina-
dos estratos poblacionales (multi-
plicados por la herencia del linaje
y la endogamia) que les aislan,
por su cultura y cautela, de las
mayorías susceptibles de irrum-
pir, reivindicando sus derechos a
puñetazos, en las calles.

Los “gloriosos años 80” hallaron
en la plástica el magma portador
de prácticas y mensajes renova-
dores. En la década siguiente la
narrativa, a medio camino entre la
autonomía creadora y un mercado
capaz de sujetar y reforzar la pri-
mera, logró mayores espacios de
representación, negociación y
solidaridad de cara al estado.
¿Asistiremos en este siglo XXI a la
emergencia de un pensamiento e
incidencia sociales, herederos de
aquellos discursos y prácticas,
capaces de producir el desplaza-
miento de la metáfora artística al
manifiesto cívicó

Ciertamente los desafíos son
enormes pero percibo que no
pocos gestores y movimientos
socioculturales van comprendien-
do los costos de cualquier opción
de sobrevivencia que implique
“mantener los espacios” vaciando
los sentidos. Sostener un foro
estéril o de acceso restringido
(como parece imponerse cual
pauta institucional) no sirve sino
para legitimar los autoritarismos y
exclusiones y decorar la censura
al pensamiento crítico, aparentan-
do lo que hoy resulta práctica-
mente inexistente: pluralidad, res-
peto y diálogo como condiciones
generales de la convivencia social
y no como privilegios gremiales.

En el contexto y coyuntura cuba-
nos, de regimentación del pensa-
miento, el mero sostenimiento
coherente de esos principios es
difícil y meritorio. No se necesita
sobredimensionar el actuar y los
objetivos de dichos proyectos: un
taller o revista no constituyen un
movimiento social, aun cuando
sería muy saludable que en sus
foros emerjan y se articulen iden-
tidades y acciones postreflexivas.

Son las personas concretas las
que, autónomamente, pueden
garantizar la existencia viva de
estos espacios y, trascendiéndo-
los, incidir en la esfera pública con
vocación transformadora. Se
puede comenzar con pequeñas
rebeliones cotidianas: la denuncia
de cualquier agresión física o ver-
bal que busque acallar, sin argu-
mentos, las voces del otro – siem-
pre que este no sea a su vez, explí-
cito promotor o portador de vio-
lencia – y el rechazo a la política
de exclusión física de los espacios

deliberativos y a la descalificación
personal como sustituto del deba-
te y la represión político adminis-
trativa de ideas y portadores.

El tiempo pasa...
Es evidente que detrás de cada

postura intelectual se oculta un
acumulado de afectos, ideales y
recursos expresado en múltiples
configuraciones específicas. El
factor generacional pesa mucho a
la hora de comprender las motiva-
ciones y actitudes de cada horna-
da de intelectuales críticos de la
Revolución Cubana. Destaca la
asimilación estoica y militante del
silenciamiento sufrido por parte
de intelectuales críticos de la
década del 60, que ha generado
su (auto)comprensión como
“Generación de Lealtad”, negada
al reconocimiento de culpabili-
dad y al abandono (físico e ideo-
lógico) del proceso al que entre-
garon sus mejores años (Martínez
2006: 351).
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La influencia de exponentes de
esa generación es apreciable en
la obra y posturas del segmento
más joven de la intelectualidad
crítica. Sin embargo, la voz de la
experiencia alerta que

puede ser útil escuchar a los
que desde el espacio intelec-
tual vivimos aquella etapa y
tenemos una experiencia acu-
mulada, pero lo que se les
impone a los jóvenes actuales
es, sobre todo, crear. Los jóve-
nes intelectuales y científicos
sociales no pueden continuar
siendo meros epígonos de una
generación anterior. Es impe-
rativo que asuman que hay una
revolución tecnológica, una
eclosión cultural y, fundamen-
talmente, un país y un mundo
distinto y cambiante que obli-
ga a re- crear nuevas formas
de apropiación y respuestas
tanto para los desafíos de la
Revolución como para el
dominio global de la cultura
burguesa. (Hernández 2009)

Este asunto ha motivado a
Arturo Arango a destacar la nece-
sidad de cada generación de rea-
lizar el “parricidio” que le permi-
ta afirmarse en sus propios cami-
nos (Arango en Heras y Navarro,
2007: 167).

Es indudable que los mejores
exponentes de esta “Generación
de la Lealtad” reúnen en sí mis-
mos las virtudes del compromiso
anticapitalista, la erudición y la
capacidad de comunicar con la
juventud. Si a ello sumamos su
accidentado historial (fuente de
un peculiar anecdotario) y la anti-
patía que despliegan por su ima-
gen, posturas y acciones aquellos
“celadores de la fe” que aún pue-
blan vastos sectores de la acade-
mia cubana, entonces el encanta-
miento de los artistas y pensado-
res críticos de los 60 se multiplica
exponencialmente. Pero quiero
destacar la insuficiencia de su
legado para enfrentar los proble-
mas de la sociedad, la esfera
pública y el campo cultural cuba-
nos de hoy.

En la medida que mis contem-
poráneos venzan el encantamien-
to un tanto acrítico e ingenuo que
sobre ellos ejerce la vida y obra
de nuestros queridos viejos ami-
gos, serán capaces de actuar en
consonancia con los tiempos.
Quedarán como la fuente siempre
necesaria de erudición, vivencias,
consejo y aliento...y nada más.
Fenómenos como la autocensura
voluntaria (no la que nace del
aplastamiento) y el ostracismo
militante tenderán a desparecer o
deslegitimarse como actitud de
nuestros intelectuales progresis-
tas del siglo XXI.

Porque la fe en la rectificación
futura de los “errores” por una
“Revolución” capaz de premiar
cierta “lealtad” tiene claras fronte-
ras temporales. Sostenerla pudo
ser legítimo y honorable para
aquellos militantes sesentones,
socializados en la fase revolucio-
naria, ascendente, masivamente
liberadora, del proceso cubano.
Pero aconsejarla y enjuiciar con
base a ella los actos juveniles de
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rebeldía – a menudo inspirados
en el espíritu, prédica y ejemplo
de aquellos patriarcas – o repetir-
la en el caso de los jóvenes puede
ser una pérdida de tiempo, ener-
gías y perspectivas.

Mas no todo es, simplemente,
retirada y testimonio. También el
escenario del Nuevo Milenio trae
la emergencia de sociabilida-
des crecientemente politiza-
das, nacidas dentro de redes
artísticas críticas, autónomas,
voluntarias y plurales. Estas
buscan transformar el espa-
cio público cubano, desacra-
lizando ídolos, apelando a
formas de horizontalidad y
autonomía que, sin descono-
cer el sitio y rol del individuo
en sus facetas de creador,
público y ciudadanía, apues-
tan a una rearticulación de los
valores solidarios y colecti-
vistas potenciados por la
Revolución de 1959. La identi-
dad racial, cultural y sexual,
la espiritualidad, el ambien-
talismo, la educación libera-
dora, el comunitarismo
barrial forman algunos de sus
contenidos y referentes.

En la etapa que nos ocupa,
al lado de la retórica apertu-
rista, la desciudadanización y
los silencios cómplices10, han
acaecido una serie de sucesos
que testimonian la persistencia de
una intelectualidad crítica.
Además de los acontecimientos
relacionados con la llamada
“Guerrita de los Emails” y sus
secuelas (Leyva y Somohano,
2008), habría que rastrear la inter-
vención pública de creadores en
los congresos de la UNEAC
(Unión de Escritores y Artistas de
Cuba) y la AHS (Asociación
Hermanos Saíz), las muestras de la
Bienal de la Habana, en las actua-
ciones semiclandestinas del
Festival Rotilla y en los conciertos
de la Madriguera, en los nuevos
temas de crítica social de artistas
del Hip Hop. También en las
acciones de ciudadanos y proyec-
tos autónomos, de cara al aumen-

to de la presión y censura institu-
cionales, que motivaron la “Carta
en rechazo a las actuales obstruc-
ciones y prohibiciones de iniciati-
vas sociales y culturales”, firmada
hasta el 2/3/2010 por 74 creado-
res y 6 proyectos culturales11. El
contraste evidente entre semejan-
tes posturas y la retórica (interna-

mente contradictoria) de los dis-
cursos institucionales serán abor-
dados a continuación.

Del dicho al hecho...
Sara Sefchovich, en un libro que

reúne – entre otras – las virtudes
de actualidad, precisión y perti-
nencia, pasa revista al divorcio
entre discurso y desempeño legal
e institucional en México a partir
de sus costes para la ciudadanía
mexicana. La creación de buro-
cracias y leyes inoperantes y bur-
ladas, los convenios pomposa-
mente anunciados e incumplidos,
la minimización, tergiversación y
negación de información, el tras-
vestismo de las palabras, la difu-
sión intencionada de rumores, la
manipulación de símbolos y

datos, la renuncia a asumir los
errores y el apelar a la responsa-
bilidad ajena, y la improvisación y
no evaluación de acciones institu-
cionales son algunas de sus mani-
festaciones. Las consecuencias de
este desfase entre proclamas y
actos son la desconfianza, la des-
memoria, la doble moral, el desin-

terés, la corrupción, la deses-
peranza, el vivir el día a día, la
incapacidad en articular ini-
ciativas autónomas y el exce-
so de fe, típicamente infantil,
en la providencia “desde arri-
ba” (Sefchovich 2008).

Lo sorprendente es la utili-
dad del diagnóstico para
comprender las distancias y
contradicciones que existen
entre lo proclamado al calor
de debates gremiales, su
plasmación formal en decla-
raciones institucionales y los
modus operandi de la realpo-
litik cubana. En particular, al
examinar ciertos temas recu-
rrentes del discurso oficial y
del debate intelectual que
atañen a la participación de
los creadores en la esfera
pública, extraídos de docu-
mentos e intervenciones de
los últimos congresos de la
UNEAC y la AHS, para con-
trastarlo después con el esta-

do de la práctica real de las insti-
tuciones y los intelectuales.

En la última de sus intervencio-
nes en el Congreso de la UNEAC,
el escritor Desiderio Navarro
señalaba la necesidad de

llamar a las cosas, y también a
los sujetos sociales, por su
nombre. Si ya en los documen-
tos evitamos identificar e inter-
pelar directamente las institu-
ciones que realizan las activi-
dades que se critican y se
aspira a transformar – a pesar
de que se pudiera suponer
que en los debates del
Congreso se mencionarían sin
falta esos nombres –, nosotros
mismos estamos creando con-
diciones para que esos docu-
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mentos puedan quedar sin la
inmediata eficacia cultural y
social que deseamos. (Navarro
2008)

Asumiendo la pertinencia de
este reclamo, desarrollaré cuatro
ejes de análisis del problema: la
política cultural, el papel de los
medios masivos, la crítica al pen-
samiento único y los espacios y
modos de participación de los
creadores, con énfasis en los jóve-
nes.

1. La política cultural
Este resulta un tema estratégico,

dada su centralidad e influencia
en el resto de los asuntos y agen-
das particulares, y su incidencia
en la asignación de recursos, ges-
tión institucional y demarcación
de las reglas del juego. El último
congreso de la UNEAC reconoció
la necesidad de conceptuar y
ejercer en los medios una “cohe-
rente y orgánica política cultural”,
pero la concibió como producto
de una matriz básicamente esta-
docéntrica a definirse, tanto en
aspectos generales como puntua-
les, “(...) por el conjunto de orga-
nismos e instituciones afines, bajo
la consideración de la política
general del Partido y el Estado,
cuyo garante es el Ministerio de
Cultura”. Al mismo tiempo, aclaró
que corresponde a la asociación
jugar su rol (objetivamente subsi-
diario aunque no despreciable) a
partir de su “intensa participación
en ese diálogo que puede insti-
tuirse como un mecanismo per-
manente de intercambio de ideas
y soluciones”12.

Esta colaboración se proponía,
de forma concreta, como una
ampliación de los vínculos entre
los medios masivos, el MINCULT y
UNEAC, donde esta última podría
prestar asistencia, consejo y
orientación a los medios en las
jerarquizaciones de eventos,
obras, escritores y artistas13. La
inclusión de un segmento de la
intelectualidad en el establecido
binomio vanguardista/populista

se percibe en la demanda de
ampliar la “representación orgá-
nica en nuestros medios de difu-
sión” mediante la “publicación
progresiva de sus obras relevan-
tes para que se difundan en
amplias capas del pueblo, a quien
pertenece definitivamente la
memoria cultural”, dentro de una
proyección nacional de la cultura
“regida por la jerarquización de la
obra y su creador a partir de su
altura artística”, y dando papel
fundamental a la crítica14. En este
acápite, a pesar de la repercusión
de estas acciones (en caso de lle-
varse a cabo), la persistente jerar-
quización autoritaria de funciones

y la postergación de una noción
cogestiva – más simétrica – del
campo cultural, que abra paso a la
incidencia de creadores y públi-
cos en la formulación y control
efectivos y vinculantes de las polí-
ticas culturales, continúan seña-
lando las agendas pendientes de
un proyecto cultural socialista
pensado desde el poder.

De forma proactiva, la máxima
autoridad del aparato cultural
cubano ha defendido la idea de
estudiar y diversificar los patrones
de gusto, y transformarlos en favor
de la cultura nacional y extranjera,
elaborando acciones culturales
bien pensadas y coordinadas. Para
ello propone impulsar “la mayor
masividad imaginable, la mayor

democratización de la cultura;pero
sin chapucería, sin dejar espacio a
las distorsiones populistas y a la
mediocridad”15. Ciertamente en la
actualidad no es norma el veto
explicito y generalizado sobre
manifestaciones (amén de los pre-
juicios que subsisten, por ejemplo,
con el reggaetón) aunque sí la cen-
sura a agrupaciones y creadores
considerados “incómodos” por sus
poéticas socialmente críticas. En
este campo la pertenencia formal a
alguna de las asociaciones no ha
sido óbice para el veto a la movili-
dad, apoyo material o socialización
de su arte16.

2. El papel de los medios masi-
vos

La alarmante aparición televisi-
va de los fantasmas del llamado
Quinquenio Gris, el divorcio de
buena parte de la política infor-
mativa de la cotidianeidad del
cubano, unidos a la creciente insa-
tisfacción de la población con la
variedad, novedad y factura de
espacios recreativos, provocó
airadas críticas de los intelectua-
les a la gestión y contenidos de
los medios masivos, emblemática-
mente representados por el
Instituto Cubano de Radio y
Televisión. En el congreso de la
UNEAC fue denunciado el “desfa-
saje entre el proyecto cultural de
la Revolución, de un lado, y la
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practica cultural real de los
medios masivos” (Navarro 2008).
Ello se tradujo en la crítica a los
excesos de didactismo y discur-
sos apologéticos, y en el reclamo
de “un sostenido incremento de la
presencia de la realidad cubana
en los medios en toda la progra-
mación (...) la jerarquización de
los paradigmas históricos y cultu-
rales de la nación cubana, acom-
pañada de la construcción de
nuevas identidades en sintonía
con las complejidades de la
sociedad cubana actual” y el
reclamo de un “abordaje de las
diversidades (sexuales, raciales,
geográficas y territoriales, de cla-
ses y estratos sociales, de identi-
dades) y su reflejo en los medios,
así como una crítica frontal a cual-
quier manifestación de racismo”17.

Particularmente lúcidos fueron
los planteos de creadores jóve-
nes, al criticar una televisión cuyo
patrón de legitimación cultural
“(...) no refleja la realidad de los
cubanos (...)”18. En los documen-
tos de la Asociación se hizo explí-
cita una apuesta por “(...) dotar a
la TV de espacio y programas
destinados a la crítica y la refle-
xión, que eludan lo epidérmico, lo
didáctico y/o lo apologético”
capaces de desplegar una “(...)
producción audiovisual anti hege-
mónica (...)”19 para lo cual se asu-
mía que “(...) las nuevas tecnolo-
gías nos han puesto frente a un
nuevo desafío; lo que no se resol-
verá de ningún modo, descono-
ciéndolas”20.

En todos los foros, los intelectua-
les pidieron el desarrollo de nue-
vos espacios de información (des-
tacando un noticiero nacional cul-
tural) y de crítica (incluyendo la
crítica de la televisión en la propia
televisión), así como debates
abiertos a toda la población21.En el
documento correspondiente de la
UNEAC, las causas de estos males
se atribuyen a la incomunicación,
el desconocimiento, la falta de
información, así como a la no
correspondencia entre las realida-
des culturales del país y su reflejo

mediático22. Por su parte, los agre-
miados de la AHS enfatizaban que
“las publicaciones culturales espe-
cializadas, además de reseñar,
deben propiciar espacios para el
análisis y con ellos la promoción y
orientación intencionada hacia la
producción de pensamientos. Es
necesario dotar al público de
herramientas para el desmonte de
la manipulación mediática”23.

Con una mezcla aparente de
espíritu subversivo e ingenuidad
política, el cantautor Amaury
Pérez señaló en su intervención

del Congreso de la UNEAC: “Del
50 al 59 yo sabía en manos de
quien estaba la televisión y la
radio, era en las de Goar Mestre,
porque era el dueño, pero en los
últimos años, ¿en manos de quién
ha estado la Televisióñ porque en
las manos del pueblo no ha esta-
do, en las manos del Ministerio de
Cultura no ha estado y por lo que
escucho, tampoco en las manos de
la UNEAC”. Pérez acabó propo-
niendo una “segunda interven-
ción de la radio y la televisión”
(Pérez 2008).
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Tras interrogarse sobre el
impacto de vincular la extraordi-
naria democratización comunica-
cional relacionada a las nuevas
tecnologías con la explosión de
talentos culturales cubanos, Abel
Prieto se muestra convencido que
Cuba es la nación donde pueden
utilizarse, en un sentido educativo
y cultural, estas nuevas tecnologí-
as (Prieto 2008). Esta lógica ilus-
trada del Ministro de Cultura se
conecta con su reconocimiento al
movimiento de revistas culturales
(destacando entre otras la Gaceta,
Temas y Criterios) sobre cuyo
legado llamó la atención al
demandar que “esa crítica viaje
de las revistas a los medios masi-
vos e influya mucho más allá de
los sectores intelectuales” (Prieto
2008).

Sin embargo, este diagnostico
resulta, cuando menos, sesgado,
pues aunque las carencias mate-
riales y comunicativas así como el
facilismo han permeado el mundo
creativo, no debe desconocerse
que las líneas directrices (y la
aplicación minuciosa) de la políti-
ca informativa es patrimonio de
instancias sucedáneas del antiguo
Departamento de Orientación
Revolucionaria, adscrito al apara-
to ideológico del Comité Central
del Partido Comunista de Cuba.
Se trata, una vez más, del tipo de
decisiones de la política política
que la política cultural central-
mente diseñada no tiene la capa-
cidad (ni voluntad) de enmendar
de manera estructural y definitiva.

Al respecto debe destacarse,
como hecho poco conocido, la
aprobación el 12 de febrero de
2007 de nuevas “Orientaciones
del Buró Político del Comité
Central para incrementar la efica-
cia informativa de los medios
masivas del país”, circuladas a
directivos, reporteros y docentes
del periodismo, donde se denun-
ciaban los fenómenos de secretis-
mo, bloqueo de información, auto-
censura y acomodamiento. En el
documento, que retomaba direc-
trices partidistas formuladas hace
más de 20 años, se dejaba claro el
impacto negativo de estos fenó-
menos en la cultura política de la
población y llamaba a los inte-
grantes de las estructuras parti-
distas y administrativas a comba-
tirlos. Sin embargo, al poner al
mismo nivel las competencias de
la Ley del control del secreto de
estado (norma de escaso conoci-
miento social y extraña a las polí-
ticas de Transparencia Pública
expandidas a nivel global) y las
orientaciones específicas de la
dirección superior del Partido, de
enorme amplitud y discrecionali-
dad, el efecto potencial de las
Orientaciones se diluye como pie-
dra de hielo.

Las limitaciones a la asunción de
Internet como plataforma de aná-
lisis y debate ciudadanizador fue-
ron expuestas con lucidez por el
director de la revista Temas,
Rafael Hernández, en el conclave
de la UNEAC. Allí el ensayista
señaló que “los documentos y

debates de nuestro Congreso no
le han prestado suficiente aten-
ción a la significación de Internet
para nuestro trabajo en general, y
en particular para la confronta-
ción de ideas en el campo de la
cultura”, al tiempo que abogaba
por establecer

una comisión o grupo de tra-
bajo que la analice, en toda su
significación. Asimismo, debe
proponerse la construcción de
espacios (en plural) donde se
despliegue un diálogo crítico
serio y un auténtico debate,
que no estén sujetos a los mis-
mos esquemas o reglas pro-
pias de un sitio gubernamen-
tal u oficial, para contribuir de
manera ágil y efectiva a elevar
el conocimiento y el intercam-
bio sobre los problemas de
nuestra cultura y nuestra
sociedad.

El tema de fondo, como bien
planteó Rafael, reunía la baja cali-
dad, motivaciones y empleo del
debate con las precarias condi-
ciones de posibilidad en que este
tiene lugar: “hablamos muy a
menudo sobre la importancia de
sacarle provecho a ese debate, en
verdad carecemos de espacios
institucionales estables para 
propiciarlos”. Tras reconocer que
en el campo intelectual “suelen
ocurrir más discusiones gremia-
les y catarsis que un genuino
debate sobre problemas funda-
mentales”, exigía la necesidad de
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ampliarlo, pues “si en lugar de
mantenerlo compartimentado
donde su impacto se desvanece,
lo socializamos, podríamos contri-
buir a esa batalla de ideas cotidia-
na en los espacios donde la cultu-
ra de la Revolución se libra real-
mente cada día”.

No obstante y aún reconociendo
el limitado acceso a Internet, los
documentos gremiales producen
la legitimación de espacios e ini-
ciativas emergentes al señalar
que “(...) la Internet y el correo
electrónico funcionan con el
mismo principio de amplia divul-
gación, como red alternativa. La
profusión de blogs de escritores y
artistas, la circulación de cartas
públicas y el acceso creciente a
los servicios de Internet entre la
población han ampliado la difu-
sión de la literatura y el arte cuba-
nos24.

Años después el saldo concreto
de lo debatido no parece muy
halagúeño. Todavía se reiteran los
llamados a mayor debate, crítica a
problemas de medios masivos25 y
se reconocen las tardías o ausen-
tes respuestas de las instituciones,
el declive de la preocupación
mostrada por estas durante el
Congreso, y la inoperancia de los
informes propositivos hechos por
los creadores, todo lo cual conlle-

va el desgaste derivado tanto del
reunionismo como de la merma
en la credibilidad de los creado-
res con relación al desempeño
institucional. Como ejemplo des-
taca la Comisión de Atención a los
medios, que presentó y aprobó un
plan de estrategias conjuntas con
el ICRT, sin recibir respuesta de
este organismo26.

3. La crítica al pensamiento
único... Neoliberal

Expresando una preocupación
constante del nacionalismo revo-
lucionario, los intelectuales apos-
taron por el enfrentamiento a toda
forma de reproducción colonial y
el despliegue de una “batalla ide-
ológica por la creación de mode-
los y referentes propios”, capaces
de anudar entretenimiento y cul-
tura, con la mira puesta en la
juventud27. Se ahondaba al respec-
to que “a través de la globaliza-
ción pseudocultural se ha intenta-
do imponer modelos de consumo
cultural homogéneos y banaliza-
dores (...) el único modo de
defender nuestra supervivencia
como nación ha sido la defensa de
nuestros valores y nuestra riqueza
cultural, fundados en la diversi-
dad creativa”28. Además, se espe-
cificaban las amenazas provenien-
tes de “(...) la aceptación acrítica

de productos de muy baja calidad
estética, o de modelos que esti-
mulan el consumismo, el culto a
las marcas, a la frivolidad, al éxito
sustentado en el individualismo
(...)” y se señalaba cómo la caren-
cia de recursos y tecnologías “no
pueden justificar la desidia, la
apatía, la falta de creatividad en
los espacios que diseñamos”29.

Semejante postura ha sido ratifi-
cada más de una vez por el
Ministro de Cultura. A tenor con
ella ha señalado que “necesita-
mos que la UNEAC, el Ministerio,
el ICRT y todas las demás institu-
ciones que promueven la cultura,
trabajen del modo más coherente
posible para defender nuestros
auténticos valores culturales fren-
te a la banalización”, identificada
por factores como el “culto estúpi-
do a la seudocultura yanqui, la fri-
volidad del colonizado, los retro-
cesos éticos, la corrupción, el
racismo” (Prieto 2008). Como
expresión de ese esfuerzo se
demanda de las instituciones cul-
turales cubanas dar a conocer el
talento creador de Cuba, del Sur y
del Norte, “de todo lo bueno que
se abre paso a contracorriente y
al margen del mercado global”,
para lo cual se precisaría “crear
en nuestro pueblo, especialmente
entre los jóvenes, referencias cul-
turales sólidas y una capacidad
crítica, inteligente, frente a los
modelos falsos y la supuesta
‘modernidad’ capitalista.”

Quizás habría que añadir aquí
que en nuestro país se necesita
también (y con particular urgen-
cia) hacer un balance de la
“modernidad socialista”, su varie-
dad, alcance, promesas y barreras
estructurales dentro de los mun-
dos de la sociedad y la cultura. Y,
obviamente, identificar sus mani-
festaciones concretas en la Cuba
actual. Si bien es imprescindible,
como señala el Ministro de
Cultura, desarrollar una crítica
artística y literaria seria, rigurosa,
de “la creación y también de la
gestión cultural, como un instru-
mento esencial frente a las conce-
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siones que pueden hacer promo-
tores, e incluso artistas, al merca-
do del arte”, también es válido
extender ese análisis y reclamo a
las concesiones que, desde las
instituciones y políticas culturales
cubanas, se hacen a la política
política.

Todo ello es perfectamente sus-
cribible, al apuntar fenómenos
nocivos como la extensión del
darwinismo social, la conservadu-
rización de prácticas y costum-
bres y la mercantilización de las
relaciones humanas visibles en
múltiples parcelas, allende el
campo cultural. Sin embargo, las
alertas solo dibujan los contornos
de un tipo de pensamiento único,
casi siempre identificado con las
expresiones estéticas y éticas de
un neoliberalismo salvaje.
Mientras, la enorme y cotidiana
influencia del pensamiento único
del mal llamado marxismo-leni-
nismo, responsable de buena
parte de los problemas que ata-
ñen al campo cultural cubano,
estan ausentes en estos documen-
tos. Parecería como si, con la des-
aparición de la URSS, el legado de
más de 20 años de influencia de la
ideología oficial del “fraterno e
indestructible hermano” se
hubiera esfumado por arte de
magia...y no persistiera en la
mentalidad, estructura y modus
operandi de lo peor de la buro-
cracia criolla.

4. La participación de los inte-
lectuales: el rol de los jóvenes y
los proyectos culturales

Este tópico suscitó numerosas
intervenciones y referencias en
conclaves y documentos de las
asociaciones culturales. Se ha
reconocido el mal trabajo des-
arrollado con sus jóvenes agre-
miados, la urgencia de otorgar
prioridad y sistematicidad a este
trabajo de cara a las responsabili-
dades y desafíos futuros y la nece-
sidad de restablecer en sus filas
“un clima favorable a la participa-
ción, el ejercicio del pensamiento
crítico y el debate [...] en el que

los jóvenes encuentren un espa-
cio conveniente a sus inquietudes
y a la realización de sus proyectos,
que deben, como es lógico,
corresponder a sus propias
expectativas”30. Se abogó por una
política editorial ejercida institu-
cionalmente, que vincule directi-
vos y realizadores,a partir del diá-
logo, la participación y el entendi-
miento mutuo como el mejor ins-
trumento para vincular artistas e
instituciones. Fue explícitamente
reconocida la presencia y aporte
de jóvenes creadores freelance
de arte cubano contemporáneo,
destacando su impronta en los
nuevos circuitos de producción y
consumo culturales, vinculados a
las nuevas tecnologías, y su
demanda de acceso a equipa-
miento y la Web31.

Se destaca la necesidad de
actualizar algunas políticas de
fomento a la creación y la promo-
ción artístico literaria, señalando
el estimulo a las publicaciones
digitales (y la eliminación de tra-
bas a su establecimiento)dentro

del panorama cultural cubano32.
Específicamente, la UNEAC llamó
a sistematizar los intercambios
con la AHS y otras instituciones
para el coauspicio de proyectos
promotores de la participación y
el trabajo artístico juvenil33. Ha
sido elogiado el ejemplo de
pequeños proyectos (como el
Centro Criterios) que, con un
mínimo personal pero con entu-
siasmo y claridad de conceptos,
se ocupan de zonas de la cultura
insuficientemente atendidas, sien-
do ejemplo de organización y
gestión cultural creativos. Y se
defendió la necesidad de apoyar-
las, como referencia dentro de las
políticas culturales estatales, a
partir de su fuerte impacto sobre
determinados segmentos de la
población e intelectualidad
(Prieto 2008).

Los discursos son pródigos de
encomio a la participación, indivi-
dual y colectiva, de los creadores.
En el pasado Congreso de la
UNEAC se celebró la disposición
de los delegados a “acompañar la
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crítica, el análisis, la denuncia de
los problemas, con una disposi-
ción muy activa y muy revolucio-
naria a participar en la solución
del problema” (Prieto 2008). El
vicepresidente cubano Esteban
Lazo explícitamente señaló que
“nosotros necesitamos más que
nunca, como siempre ha sido
aquí, nuestros intelectuales, nues-
tros artistas y nuestros escritores.
Los necesitamos hoy más que
nunca en la lucha por seguir sal-
vando para siempre la Revolución
y el socialismo, y acompañarnos
en toda esta lucha que llevamos,
por ser cada vez mejores; cam-
biando lo que deba ser cambia-
do” (Lazo 2008).

Tras reclamarse convencido del
diálogo y la defensa de la memo-
ria histórica, el dirigente cubano
reconoció que “el día que nos
falte el aire, se nos acaba la vida;
el día que nos falte la crítica, nos
estancamos; pero la crítica justa y
comprometida, ¡la crítica justa y
comprometida!” al tiempo que
definía rumbos para la participa-
ción colectiva, cuando señala que
“la primera conciencia que hay
que tomar es que hay que resol-
ver lo estratégico y dejar a un
lado lo individual, si es que quere-
mos resolver las cosas (Prieto
2008).

En su discurso de clausura, Abel
Prieto exhortó a la UNEAC a
“mantenerse viva, activa, vigente,
influyendo, debatiendo, discutien-
do, interviniendo en la política
cultural a nombre de la vanguar-
dia, a nombre de la calidad (...)
que se caracterice por promover,
de manera sistemática, repito, la
participación y el debate, y de
mantener y de renovar de modo
permanente esa unidad impres-
cindible de la intelectualidad
revolucionaria en torno a la políti-
ca cultural de la Revolución”
(Prieto 2008). En otros foros
Fernando Rojas, Viceministro de
Cultura, hizo explícitos votos por
sobre la necesidad de “(...) ser
capaces de participar cada vez
más y de actuar, sin que ello nos

condene,con la disciplina necesa-
ria para permanecer unidos”, al
tiempo que se preguntaba:
“¿Seremos capaces de transmitir
a los jóvenes nuestras conviccio-
nes? ¿Podremos convencerlos de
los asertos en los que coincidi-
mos, mayoritariamente, tres gene-
raciones de revolucionarios?” Al
concluir, sentenció: “Habrá que
tener argumentos, no teleologías;
principios, no dogmas; convocato-
rias, no imposiciones; alternativas
que convenzan, no prohibiciones;
cultura, participación, satisfacción
y disciplina” (Rojas 2008).

En los documentos de la AHS se
reconoce que

pensada como contraparte de
las instituciones culturales, la
joven vanguardia artística ha
estimulado la confrontación y
el intercambio, abordando
temas que algunos han creído
están fuera de la competencia
de una organización de jóve-
nes artistas, y que sus miem-
bros han defendido y asumido
con la convicción de que es
imprescindible no permane-
cer impasibles ante ningún
tema relacionado con la cultu-
ra, el arte y los artistas en
interacción con la sociedad.34

Las dos asociaciones nacionales

de creadores reclaman una
“mayor presencia de escritores
en espacios de intercambio en las
universidades del país, y muy en
especial en las facultades de
Humanidades” y en “proyectos de
intercambio cultural que contri-
buyen a consolidar su formación
mediante el contacto con otras
realidades sociales, sobre todo en
nuestro continente”35 para lo cual
se aboga por un “(...) activismo
revolucionario que permita articu-
lar un frente de pensamiento de
izquierda, que convoque y movili-
ce a la juventud de
Latinoamérica.”36

Vale la pena ahora contrastar la
postura de (y hacia) jóvenes crea-
dores, en relación con los llama-
dos institucionales a la participa-
ción. Ya desde su planteamiento
en el segundo encuentro del
Taller “La política cultural de la
Revolución” (dedicado a los jóve-
nes), la idea autocomplaciente de
un avance real en el diálogo era
creíble solo para un sector muy
reducido de la intelectualidad
presente en aquella sala del ISA.
La respuesta de los jóvenes a
algunas de las palabras del desta-
cado intelectual Ambrosio
Fornet37 no podía ser otra que la
risa. Las limitaciones impuestas al
ciclo de conferencias que noble y
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agudamente había diseñado el
Centro Teórico-Cultural Criterios
(CTCC), eran muestra de por
dónde vendrían los tiros: un espa-
cio físico definido por la oficiali-
dad cultural, limitado el libre
acceso con invitaciones dirigidas,
intervenciones de tres minutos, y
con una agenda referida a un
período de tiempo muy acotado,
todo servido para saldar cuentas
puntuales con un pasado cuyos
reflujos eran evidentes para los
que allí estábamos.“Al parecer se
trataba de reivindicar (con todo
derecho) a algunas de las víctimas
de un período más que gris, invi-
sible” (Díaz 2007) , cuando debe-
ría develar las causas estructura-
les que reproducían estos proce-
sos de represión y censura, inscri-
tos sobre el suelo común del
modelo socialista del siglo XX.38

Otra incoherencia del espacio
era señalada por Alain Ortiz,
cuando hacía notar que “el senti-
do del encuentro tenía que ver
quizás con la representación mul-
tigeneracional, y que no tiene que
ver solamente con la que estoy
viendo aquí, que casi es una
representación institucional”39. Un
diálogo así estructurado, difícil-
mente podría atraer a la juventud
allí convocada.

Es el proceso el que otorga legi-

timidad. Partiendo de los presu-
puestos mencionados, era poco
probable (aún contando con la
buena voluntad de intelectuales
del prestigio y coherencia como
el caso de Desiderio Navarro) que
ocurriera una trascendencia de
los debates fuera de aquellos cír-
culos. Si sumamos a ello la total
ausencia de cobertura periodísti-
ca en medios oficiales como la
prensa escrita, la radio y la televi-
sión (la referencia quedó a cargo
de espacios de la web institucio-
nal y alternativa cubanas), podre-
mos comprender cómo, poco a
poco, conferencia tras conferen-
cia, el público fue menguando de
un furor difícil de contener en las
puertas de Casa de las Américas,
hasta una asistencia magra y des-
motivada en los últimos encuen-
tros en la sede del CTCC.

¿Qué ganancia práctica tuvo
aquel cicló No me refiero a la
indiscutible calidad, e incluso
carácter confrontacional de la
mayoría de los textos presenta-
dos, ni a la riqueza de las inter-
venciones en los debates, sino al
modo en que los análisis impacta-
ron la sociedad. Parecía un “recur-
so válido de partida”40, incluso
después el CTCC publicó el libro
con las primeras conferencias
(Heras y Navarro 2007) y se espe-

ra la edición de otros que recoge-
rán un testimonio invaluable; no
obstante, no parece haber un
compromiso firme de tomar estos
textos como herramientas de
diagnóstico y transformación por
quienes, desde las esferas de
poder, aplican políticas incohe-
rentes con el discurso público.

Propuestas como las del
Ministro de Cultura cuando decía
“A mí me parece que ese ‘susodi-
cho’ o se supera, se capacita, o
tiene que salir de esta historia y
ocuparse de otra cosa”, refirién-
dose a los dirigentes incultos de
instituciones culturales, no han
tenido una expresión en la prácti-
ca,donde el calificativo de ‘confia-
ble’ sigue teniendo más peso que
cualquier otra consideración.
Propuestas concretas como las de
Mario Castillo sobre la edición y
promoción de autores socialistas
críticos41 y silenciados en nuestro
proceso revolucionario, y la ins-
tauración del Premio de Censura,
tan bien acogida por los presen-
tes, no han encontrado eco des-
pués de la efervescencia de aque-
llos debates.

Por otro lado, gran parte de las
ideas que circularon en el cibe-
respacio (“guerra de los emails”)
antes de las conferencias del
CTCC, no fueron retomadas allí y
mucho menos analizadas en pro-
fundidad, aparte de círculos inte-
lectuales y un par de artículos
académicos. La trascendencia que
podría esperarse de aquellos
correos llenos de información
valiosa, no recogida en texto algu-
no, fue poco menos que nula. Si
bien algunos se caracterizaban
por el tono airado, el resentimien-
to, o la catarsis, ello no los invali-
daba como referencias legítimas.
Tampoco es posible obviar el
ejercicio de presión que para la
oficialidad significó aquel trasie-
go de mensajes sin censores ni
moderadores, y que derivó en
este ciclo de conferencias. Los
análisis de realidades comunes
desde posicionamientos bien
diferenciados fueron sintomáticos
acerca de la llevada y traída “cul-
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tura del debate” entre los cuba-
nos. Si tal cultura no existía entre
personas “letradas”, qué podría
esperarse del resto de la socie-
dad. Constatar esa realidad fue
importante.

En los últimos tiempos y en fran-
co contraste con los llamados a la
inclusión, el respeto a la diversi-
dad y el debate, el campo cultural
ha visto el despliegue de acciones
restrictivas (abiertas o solapadas)
desde la institucionalidad, que
cuestionan la voluntad de una
aplicación coherente de las ideas
antes enarboladas. Con el pretex-
to de acotar la presencia de la
“contrarrevolución”42, término
cuya instrumentalización autorita-
ria mete en el mismo saco a terro-
ristas confesos, disidentes no vio-
lentos, artistas críticos o simples
ciudadanos, se han vulnerado las
normas de convivencia, la legisla-
ción (en tanto derechos y digni-
dad personales) y la propia inicia-
tiva popular, no antisistémica,
interesada en desactivar “zonas
de silencio” respecto a ciertos
temas críticos (violencia social,
censura, ciberespacio) y en algu-
nos casos comprometidas con el
proyecto socialista de la
Revolución de 1959.

Al respecto puede destacarse la
obstrucción de la entrada libre a
las sesiones de debates abiertos
del Foro último Jueves, organizado
por la revista Temas; las detencio-
nes y sanciones ulteriores (labo-
rales, administrativas, policiacas)
a raíz de la marcha-performance
contra la violencia convocada por
varios colectivos y creadores el 6
de noviembre del 2009; las presio-
nes ejercidas por autoridades de
Cultura sobre el proyecto Esquife,
organizador del Encuentro
Teórico Medios Digitales y
Cultura, y exigencia de control de
acceso de público al espacio del
evento; el acto de repudio contra
el proyecto autónomo OMNI-Zona
Franca y su expulsión del espacio
que ocupaba desde hace 10 años
en la Galería Fayad Jamís de
Alamar, así como la retirada de

apoyo al Festival Poesía sin Fin por
parte de los funcionarios del sec-
tor cultural43.

Conclusiones
Un veterano y avezado amigo,

inspirado por los vientos de la
realpolitik, tuvo a bien señalar a
sus jóvenes colegas algunos de
nuestros errores. El principal,
según su juicio, ha sido el sobredi-
mensionar y confundir nuestro
papel e impacto en la sociedad,
frente a la acción y poder de las

instituciones. Ello se basaría en
nuestra apuesta por una militancia
dentro de cierta visión ilustrada,
que confía en la capacidad del
discurso racional y la persuasión
dialógica para influir en las elites
políticas y la formación ciudada-
na. Ante su no correspondencia
con la realidad, el desenlace de
este proceso es el aumento de la
frustración, los cansancios y los
voluntarismos.

Podría esgrimirse, con cierto
empecinamiento, una propuesta
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contraria. Esta asume que es preci-
so sostener una ética del discurso
y un compromiso con la delibera-
ción, opuestos a la violencia siste-
mática ejercida dentro de un orden
programáticamente autoritario y
excluyente. Esta lógica conducirá,
si bien lenta y accidentadamente,a
la reivindicación y defensa de los
Derechos Humanos, asumidos
como defensa de la dignidad y la
vida.Esto nos lleva a revalorizar los
procedimientos y normas construi-
dos democraticamente en todos
los espacios sociales, y a un ejerci-
cio ampliado de la solidaridad
contra el despotismo, capaz de
atravesar las fronteras territoriales
y los clivajes sociales44.

El recurso de la memoria histó-
rica es esencial. El examen del
legado de la Ilustración, en su tri-
ple condición de espíritu de
época, ideario y forja de sociabili-
dades, puede ser particularmente
fructífero. A fines del siglo XVIII, la
decepción de una pléyade de
intelectuales críticos y socialmen-
te mal asimilados se combinó con
“la erosión de la omnipotencia de
la autoridad, la imputación del
infortunio social al detentador del
poder soberano y la esperanza
compartida de una nueva era”
(Chartier 2003: 213- 124) para
detonar las llamas liberadoras de
la Revolución Francesa. Hoy en
nuestro país, reeditando aquellos
tiempos, parece expandirse en la
población “una actitud crítica,
que, sin hacerse explícita necesa-
riamente en pensamientos claros
o en discursos articulados, hace
abandonar gestos tradicionales,
rechazar la obediencia inculcada,
percibir de manera distinta, iróni-
ca y desconfiada, los podres que
antes fueron objeto de temor y
reverencia” (Chartier 2003: 208).

En un texto reciente, un colega
admirable aludía a la coexisten-
cia, dentro de la patria y concien-
cia de los cubanos, de cuatro
modelos de sociedad con sus
correspondientes proyectos cultu-
rales. Definiéndolos como el
comunismo de cuartel, el socialis-

mo democrático, el capitalismo de
estado o socialismo de mercado, y
el capitalismo neoliberal,
Desiderio reconocía la conflictivi-
dad inherente a los nexos entre
todos los proyectos, aunque creía
posible una alianza de los tres pri-
meros contra las avanzadas estéti-
cas, ideológicas y materiales del
neoliberalismo. Sin embargo,
quienes durante mucho tiempo
apostamos a una posible con-
fluencia entre el impulso reformis-
ta e institucionalizador del lide-
razgo cubano y la expansión (e
incidencia) de espacios de socia-
bilidad emergentes en el campo
cultural, hemos visto menguar
nuestro entusiasmo. La hibrida-
ción de comunismo cuartelario y
políticas capitalistas (en sus ver-
siones estatal y neoliberal) parece
una opción preferible, actualmen-
te en curso, para la envejecida
dirección estatal y partidista.

Sin embargo no queda otra
opción que la resistencia. Es
imprescindible reducir, lo más
posible, la desciudadanización
galopante que nos corroe y evitar
la identificación mecánica del
legado revolucionario con las
políticas coactivas y reactivas del
régimen. En la Cuba del siglo XXI
una frustración socialista sólo
puede reeditar, en mayor escala,
el desencanto republicano y
nacionalista del primer cuarto del

siglo pasado, con la triste diferen-
cia que aquella podía invocar a la
Revolución como redención pos-
tergada, como sueño trunco e
incompleto. Esta no contará con
ese poderoso artilugio simbólico,
y sólo cosechará despojos.

El visible agotamiento de las
formas ensayadas (y prometidas)
de ilustración marxista-leninista y
burguesa, y el paulatino declive
del nacionalismo instrumentaliza-
do, alerta sobre la necesidad de
generar, desde el estado o en sus
márgenes, nuevas estéticas, poéti-
cas y políticas postestalinistas y
postneoliberales. Para ese empe-
ño resultarán inútiles (y nocivas)
las herramientas y nociones de
aquellas “vanguardias culturales”
instituidas o toleradas, estado
mediante, para gerenciar los pro-
cesos de acumulación y socializa-
ción desplegados entre las fronte-
ras del mercado global o la ideo-
logía local. El desafío es hacer
inválida la sentencia que triste-
mente vaticina con dosis aprecia-
bles de alarma y lucidez que “Hoy
Cuba es apenas una nación pos-
comunista. Mañana, podría ser
una democracia sin nación, un
mercado sin república” (Rojas
2006: 44).

Hoy la ideología y cultura cre-
cientemente hegemónicas (aún
sin ser políticamente dominantes)
dentro de la isla rezuman una
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suerte de neoliberalismo, a la vez
ingenuo y salvaje, imbatido por la
propaganda oficial y el arte crítico
socialista, pero abonado por la
cultura de masas de la economía
dolarizada, los programas de tele-
visión, el subconsumo acumulado
y las videotecas clandestinas de
reality shows Made in Miami 45. La
persistente apuesta por sustituir
ilustración con adoctrinamiento y
confundir educación con mera
instrucción obstruyen los esfuer-
zos de la intelectualidad pública
del socialismo cubano por impul-
sar valores y prácticas basados en
la autonomía emancipadora de
los sujetos sociales y el renacer
de una mística socialista y demo-
crática. Ante este panorama resul-
ta ciertamente precaria (y merito-
ria) la incidencia que pueden des-
plegar los proyectos de sociabili-
dad intelectual y emergente que,
en los márgenes de instituciones
oficiales, tratan de desarrollar
acciones de política cultural (y
hasta de una política política)
autónomas respecto del orden
formal vigente.

Pero vale la pena intentarlo. El
desafío no es solo estético o polí-
tico sino, ante todo, civilizatorio: se
trata de superar el fardo terrible
del subdesarrollo que nos conde-
na, según Edmundo Desnoes, a la
persistente incapacidad para aso-
ciar ideas y acumular experien-
cias.Y, también, de salvar el lega-
do y las transformaciones aún
vivas del socialismo. Ojalá la cam-
pana aislante del debate, que con
dolorosa precisión reflejó el cari-
caturista, transmute finalmente en
su homóloga de bronce. Así
empezaríamos la década con tañi-
dos que despierten a las mayorí-
as, heroicas y cansadas, de su
letargo y condenen al insomnio a
aquellos que persisten, a despe-
cho de Cronos, en aprisionar la
esperanza.
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Rojas, Rogelio de la Mora, así
como numerosos compañeros de
la Asociación Hermanos Saíz y el
Observatorio Crítico. Sin sus
materiales, comentarios y aliento,
no hubiera sido posible escribir
este texto.

2. Como el “pecado original”,
que tanto ha abonado la tradicion
antintelectualista dentro de la
izquierda, de no nacer de las filas
del proletariado.

3. Entendemos el miedo como la
percepción, individual o colecti-
va, de una amenaza, real o imagi-
nada, tan variable en sus grados
de intensidad, como en las formas
de manifestarse y ejercerse. El
autoritarismo no hace otra cosa
que apropiarse y expandir ciertos
temores colectivos, ideologizán-
dolos.

4. Al respecto consultar “Hay
gente que se muere de miedo” en
Lechner 1990.

5. Casaus reconoce con claridad
la obsesiva idea de que “todo
debe estar tranquilo”, que per-
mea incluso al intrínsecamente
inquieto y polémico campo cultu-
ral (Martínez 2006: 342).

6. Arango ha señalado las reti-
cencias del poder para con el
pensamiento de izquierda (en
Heras y Navarro 2007: 9).

7. Navarro destaca la inoperan-
cia de los espacios de debate y la
necesaria constitución de una
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esfera pública supletoria (como la
de las redes de correos) ante la
inexistencia de otra realmente
funcionante y el rechazo de inter-
venciones no autorizadas, progra-
madas o reconocidas y la admi-
nistración de la memoria y el olvi-
do como reacciones instituciona-
les frente al accionar intelectual.
(Navarro en Heras y Navarro
2007: 17, 21).

8. Arturo Arango caracteriza la
postura complaciente de lo que
llama “derecha pragmática”, que
mezcla oportunismo de mercado
con preferencia oficial por actitu-
des de obediencia y silencio (en
Heras y Navarro 2007: 9).

9. Heras en Heras y Navarro
2007: 70.

10. El filósofo Fernando Martínez
Heredia ha alertado sobre la
extensión del apoliticismo, el con-
servadurismo, la distancia entre la
investigación social y los proble-
mas del país, y llama la atención
sobre la imposibilidad de ocultar
la información y el conocimiento a
la mayoría de la población, perpe-

tuando una división élites-masas
ajenas al proyecto emancipador
del socialismo (Martínez en Heras
y Navarro, 2007: 160-161)

11. Ver http://www.observato-
rio-critico.blogspot.com/ y
http://elblogdelacatedra.blogs-
pot.com/

12. Dictamen. Comisión Política
Cultural y Medios Masivos,
UNEAC, 2008.

13. Dictamen. Comisión Pro-
yección del Arte y la Literatura,
UNEAC, 2008.

14. Dictamen. Comisión Pro- 
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UNEAC en
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lle&id=132 
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es el caso del grupo de Hip Hop
Los Aldeanos, miembros de la
AHS, cuyos más recientes viajes de
intercambio al exterior han sido
vetados en al menos tres ocasiones

y sus presentaciones son objeto de
prohibición, vigilancia y clausura.
Debe reconocerse, sin embargo, el
apoyo otorgado por la dirección y
membresía de la AHS a la realiza-
ción de conciertos como el efec-
tuado en La Madriguera,sede de la
asociación en la Ciudad de la
Habana, el pasado mes de febrero,
con asistencia record de cientos de
seguidores.

17. Dictamen. Comisión Política
Cultural y Medios Masivos,
UNEAC, 2008.

18. Comisión 4: Política Cultural,
Medios de Comunicación y
Creación Audiovisual, Docu-
mentos de Trabajo Consejo
Nacional Ampliado de la AHS,
julio de 2009.

19. Comisión 4: Política Cultural,
Medios de Comunicación y
Creación Audiovisual, Docu-
mentos de Trabajo Consejo
Nacional Ampliado de la AHS

20. Informe Central Consejo
Nacional Ampliado de la AHS,
julio de 2009.

21. Dictamen. Comisión Política
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julio de 2009.
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de Trabajo, UNEAC, 13 de
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27. Dictamen. Comisión
Política Cultural y Medios
Masivos, UNEAC, 2008.

28. Informe Central
Consejo Nacional Ampliado
de la AHS, julio de 2009.

29. Informe Central
Consejo Nacional Ampliado
de la AHS, julio de 2009.

30. Dictamen. Comisión
Relación con los jóvenes
escritores y artistas,
UNEAC, 2008.

31. Dictamen. Comisión
Relación con los jóvenes
escritores y artistas,
UNEAC, 2008.

32. Dictamen. Comisión
Relación con los jóvenes
escritores y artistas, UNEAC, 2008.

33. Dictamen. Comisión Rela-
ción con los jóvenes escritores y
artistas, UNEAC.

34. Informe Central Consejo
Nacional Ampliado de la AHS,
julio de 2009.

35. Dictamen. Comisión Rela-
ción  con los jóvenes escritores y
artistas, UNEAC. 2008.

36. Informe Central Consejo
Nacional Ampliado de la AHS,
julio de 2009.

37. “Tengo la impresión de que
se ha avanzado bastante. La gente

ha dicho, efectivamente, que nos
queda mucho por discutir. Cierto
que nos queda por discutir, pero
están (como se decía en otra
época, y decían nuestros profeso-
res de marxismo) creadas las con-
diciones para que se pueda produ-
cir un avance real. (RISAS LIGERAS
AUDITORIO) No, de verdad, no sé
por qué se ríen. (GRANDES
RISAS)”. Intervención grabada de
Ambrosio Fornet, en el segundo
encuentro del Taller “La política
cultural del período revoluciona-
rio: memoria y reflexión”. ISA.
2007.

38. Referí el carácter estructural
de nuestros males en mis inter-
venciones en los debates de Casa

de las Américas y luego en el ISA,
lo que motivó una respuesta dife-
renciada del funcionariado cultu-
ral. Por una parte, un dialógico
Abel Prieto reconoció la necesi-
dad de discutir el legado soviéti-
co en Cuba, mientras que el
entonces presidente del Instituto
Cubano del Libro, Iroel Sánchez,
me espetó que un evento como la
Feria del Libro también era un
fenómeno estructural.

39. Intervención de Alain Ortiz,
Taller “La política cultural del
período revolucionario: memoria

y reflexión”. ISA. 2007.
40. Intervención de Hiram

Hernández, idem.
41. “Trostky, Rudolf Bahro,

Milovan Djilas, Víctor Serge,
Kropotkin, Cornelius Castoriadis,
Isaac Deutscher (...) anarquistas
rusos, anarquistas ucranianos (...)
Paulo Freire”. Intervención de
Mario Castillo, ídem.

42. Posiblemente esta visión ins-
piró la declaración, críptica y
retórica, de que “La UNEAC
rechaza los intentos de la contra-
rrevolución interna de usar los
espacios de la cultura para legiti-
marse y buscar resonancia mediá-
tica. Nuestra organización es y
será siempre el ámbito de los

escritores y artistas revoluciona-
rios cubanos” (Barnet 2010).

43. Sobre estos sucesos ver
Chaguaceda 2009 y 2010,
Landrove 2009, Prieto 2009, y
Simón 2009.

44.Ver acápite “De la Revolución
a la Democracia” en Lechner
1990.

45. Ver la intervención de Julio
Antonio Fernández en Colectivo
2009 y la de Desiderio Navarro en
el VII Congreso de la UNEAC.
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LL a campana vibrante.
Intelectuales, esfera
pública y poder en
Cuba, más allá del

balance y las perspectivas de un
trienio – como acota Armando
Chaguaceda Noriega, dando títu-
lo a su ensayo – es, ante todo, un
valiente posicionamiento desde
la propia intelectualidad orgánica
y un osado análisis de la interven-
ción de una fracción de la intelec-
tualidad cubana en la esfera
pública. Vale subrayar, ante todo,
que Chaguaceda Noriega, no pre-
tende con este texto ofrecernos
“fórmulas” ni dotarnos de “rece-
tarios” o metodología alguna que
contribuya a concretar nuestra
ansiada transición al Socialismo.
Es más, como amigo y compañe-
ro, puedo asegurarles que se
guarda bien de sucumbir ante

tales tentaciones. Por eso, se limi-
ta a analizar de forma sistemática
los acontecimientos claves del
trienio 2007-2009, exponiéndo-
nos el modo en que « se vinculan
o contrastan acciones y declara-
ciones intelectuales e institucio-
nales » a lo largo de este período.

En esa tesitura, nos obsequia,
con la exquisita rigurosidad de un
dedicado cartógrafo, el actual y
detallado mapa político cubano,
permitiéndonos atisbar ciertos
rasgos del proceso y posibles
tendencias evolutivas que facilita-
rán la detección de ese momento
que concibe « como inicio, lento y
sigiloso, de un reajuste integral
del régimen cubano », que el
autor califica « de alcances insos-
pechados ». Culmina su minucio-
so inventario justo para aterrizar
en unas saludables conclusiones
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que bien podríamos resumir
como “empecinada propuesta”
donde « asume que es preciso
sostener una ética del discurso y
un compromiso con la delibera-
ción, opuestos a la violencia sisté-
mica ejercida dentro de un orden
programáticamente autoritario y
excluyente ». Y, por si no fuese
suficientemente categórico, nos
espeta sin tapujos que ante « la
hibridación de comunismo cuar-
telario y políticas capitalistas (en
su versión estatal y neoliberal) »
mismas que evidentemente con-
forman la « opción preferible,
actualmente en curso, para la
envejecida dirección estatal y
partidista […] no queda otra
opción que la resistencia ».

A lo largo de su ensayo,
Chaguaceda Noriega, centra su
atención en el papel protagónico
que juegan – o deberían jugar –
los intelectuales críticos y no
oculta sus expectativas en este
gremio pretendidamente com-
prometido con los avatares socia-
les de nuestra época. « Este inte-
lectual revolucionario – afirma
Chaguaceda, coincidiendo con la
opinión de Julio César Guanche –
sería una suerte de hijo bastardo,
siempre sospechoso, de la cultura
e instituciones de su tiempo y
contexto, con posturas particular-
mente incómodas para aquellos
poderes que se proclaman revo-
lucionarios. » Asimismo asevera
que este « grupo heterogéneo, en
términos generacionales, arraigo
territorial, referentes culturales y
esferas de creación […] rechaza
simultáneamente el conjunto del
orden capitalista vigente en la
primera mitad del siglo pasado y
las deformaciones burocráticas
erigidas en nombre del socialis-
mo ».

Hace marcado énfasis en los
denominados “intelectuales
públicos”; depositando – a mi jui-
cio – un exceso de confianza en
los probables resultados de la
aparente intervención de éstos en
la esfera pública. Desde luego,
habría que comenzar por definir

– aún a riesgo de ser malinterpre-
tado y encasillado en esa corrien-
te anti-intelectualista claramente
identificada con el fascismo pero
tan común al interior de la
izquierda y tan abonada por la
ideología obrerista – el significa-
do y el propósito de este particu-
lar sujeto, para después advertir
quiénes realmente califican bajo
este término ya que, sin lugar a
dudas, es una “categoría” inver-
samente proporcional en sí. Es
decir: a mayor intelecto menor el
público que les consume.

En Cuba, al igual que en el resto
del orbe, esa fauna endémica
goza de privilegios únicos. Los
“intelectuales públicos” cubanos
no sólo son invitados asiduos al
banquete sino que, también, son

recompensados constantemente
por sus prestaciones al régimen.
Desempeñan una suerte de “disi-
dencia” tolerada. Se prestan a un
juego macabro con reglas muy
bien definidas, simulando cierto
grado de “democracia participa-
tiva” – con su correspondiente
cuota de “libertad de expresión”
– inexistente e inimaginable en el
marco de ese « orden programáti-
camente autoritario y excluyente »
que nos rige y frente a la persona-
lidad megalómana del caudillo
histórico que no tolera discrepan-
tes y mucho menos detractores.

El “intelectual público” es una
ingeniosa invención del Poder
(que se constata de manera glo-
bal). Desde las alturas, se selec-
ciona a determinados intelectua-
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les orgánicos y se les dota de
“patente profética” para integrar
esa “suerte de vanguardia escla-
recida y redentora” – que nos
describe Chaguaceda retomando
a Borricaud –, lanzándolos a los
reflectores y construyendo así,
con todos los medios necesarios,
a populares vedette, más cerca-
nas al espectáculo que a la cultu-
ra. De esta manera, el Poder ins-
trumentaliza de forma objetiva el
potencial de distractor inherente
a la esencia misma del “intelec-
tual público”; utilizándolo para
desviar la atención pública en
temas concretos.

El “intelectual público” es un
producto convertido en mercan-
cía por obra y gracia de la cultura
de masas destinado a consumirse
en la sociedad de masas. No pre-
tende enfrentarse a nada, mucho
menos aspira a cambiar algo sino
a participar en la gestión política.
Su lenguaje converge invariable-
mente en loas al orden aunque
aparente lo contrario mediante
intrincados malabares semánti-
cos. Su función es distraer al
“público” con declaraciones y
disertaciones todológicas amplia-
mente difundidas a través de los
medios de comunicación masiva.
Con sus intervenciones sociales
cumplen « las funciones de legiti-
madores ritualistas ».

De este modo, el individuo
seducido ante la intervención del
“intelectual público” se transfor-
ma automáticamente en especta-
dor, abandonando toda posibili-
dad de intervención directa.
Renunciando a su protagonismo, a
su capacidad de actor intransferi-
ble para depositarlo en el “otro”;
del mismo modo que – por identi-
ficación psicológica – habitual-
mente transfieren toda actuación
al beisbolista estrella, al futbolista
laureado o al galán de telenovela,
mientras permanecen pasivos
consumando su falsa realización
en el “otro”.

El problema que aflige a  estos
selectos especímenes de la inte-
lectualidad orgánica es el carác-

ter efímero que les determina, ya
que la oferta tiene que renovarse
constantemente para revestirse
de credibilidad. Claro está, siem-
pre le queda el recurso – una vez
convertido en estrellita – de ven-
derse al mejor postor pero, por
regla general, está implícita cier-
ta “devaluación” cada vez que
cambian de bando, dependiendo
del peso específico que ostenten
y la repercusión que, por lo
mismo, pueda acarrear sus
detracciones o arrepentimiento a
manera de mea culpa.

En términos marxianos, sobre
todo a partir de las aportaciones
que al respecto elaborara
Gramsci, el papel del intelectual
se centra en la justificación teóri-
ca de la estructura político-ideo-
lógica existente en beneficio de
la hegemonía social de la clase
dominante o, de manera opuesta,
elaborando la crítica a la domina-
ción a favor de las clases domina-
das, poniéndose al servicio de su
liberación como intelectual orgá-
nico. De tal modo, “cada grupo
social, naciendo en el terreno ori-
ginario de una función esencial
en el mundo de la producción
económica, se crea al mismo
tiempo, orgánicamente, una o más
capas de intelectuales que le dan
homogeneidad y conciencia de
su propia función no sólo en el

campo económico, sino también
en el social y político”.

Empero, en nuestros días – ante
los asombrosos cambios que
experimenta el capitalismo –,
donde empieza a verificarse el fin
de la clase obrera en occidente
¿ cuál sería el futuro del intelec-
tual orgánico? 

Si consideramos el papel de
“cabeza del proletariado” que
Marx asignaba a los intelectuales
en su Introducción a la crítica de
la filosofía hegeliana del derecho –
tomando en cuenta el acta 
de defunción emitida ante el
cadáver putrefacto de la clase
obrera –, tal vez sea prudente
cuestionarnos si en la actualidad
el intelectual no comienza a mos-
trar signos de especie en vías de
extinción. Quizás, antes de dete-
nernos a reflexionar en torno a
esta evidencia conjetural, aún
tengamos la oportunidad de invo-
car una autocrítica feroz, donde
podamos despojarnos de agen-
das personales, frivolidades,
inconsecuencias, oportunismos, y
hasta de la carencia de coraje
intelectual que tanto caracteriza
al gremio, con el firme objetivo
de sanearlo tanto de influencias
burguesas como de lugares
comunes y mañas arribistas, para
retomar el compromiso original
con los excluidos del banquete.
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E indudablemente, justo en el
marco de ese “compromiso origi-
nal” se engarzan las inquietudes
de Armando Chaguaceda y sus
compañer@s, inspirados en el
legado revolucionario cubano y
en sus principios y promesas
libertarias. Desde diferentes
colectivos insertados en áreas
institucionales y en espacios
informales de la cultura en la Isla,
como la Cátedra Haydeé
Santamaría, el Taller Libertario
Alfredo López, la Iniciativa
Socialista Libertaria y demás
núcleos de la Red Observatorio
Crítico; jóvenes documentalistas
y escritores; artistas del Hip Hop,
las artes visuales y el teatro; entre
otros, enfrentan las censuras
burocráticas y defienden la nece-
sidad de libertad como condición
imprescindible de un socialismo
participativo y libertario, que
abone la justicia social y la auto-
nomía, solidario con los movi-
mientos análogos de la región y
el mundo; opuestos a los proce-
sos de mercantilización de la cul-
tura y la sociedad.

Para terminar, sólo hago tres
acotaciones al ensayo de
Armando. Las dos primeras en el
orden de las precisiones cronoló-
gicas – desde luego, con su indis-
cutible connotación política – la
última en el plano de la praxis.

Contrario a las aseveraciones
de Marifeli Pérez Stable, conside-
ro (junto a much@s com-
pañer@s) que la Revolución

cubana concluyó en los primeros
meses de 1960, dando paso a la
"institucionalización" de la
Revolución y con ello – como en
todas las revoluciones – al domi-
nio de la contrarrevolución, ya
sea la instaurada en el Poder
(hecha gobierno) o en la oposi-
ción burguesa reaccionaria. La
centralización simbólica y efecti-
va del poder en torno al liderazgo
carismático de Fidel Castro, ser-
viría de tiro de gracia para ulti-
marla.

La inercia revolucionaria, sin
embargo, tuvo una duración de
casi una década. Lamen- 
tablemente, ese "hecho sociológi-
co" tuvo su entierro en enero de
1968, con el Congreso Cultural de
La Habana  y el posterior apoyo
explícito del régimen a la repre-
sión (tanques mediante) de la
disidencia Comunista en la extin-
ta Checoslovaquia y el respaldo a
la imposición de Gustav Husak,
como presidente asignado por
Moscú. De tal modo, el “proyecto
revolucionario cubano” quedaría
alienado en la orbita de la URSS.
Hasta fines de la década de los 80
perduraría el eco del discurso
revolucionario en la voz de sus
sepultureros, ingeniosamente
mezclado con el reforzamiento
cínico del capitalismo de Estado
y la implantación del terror a tra-
vés de un régimen policiaco con
sus respectivos métodos coerciti-
vos y sus campos de "reeduca-
ción" forzada.

El último señalamiento (instala-
do en la praxis), es en torno a su 
« alerta sobre la necesidad de
generar […] nuevas estéticas,
poéticas y políticas postestalinis-
tas y postneoliberales » frente al 
« visible agotamiento de las for-
mas ensayadas (y prometidas) de
ilustración marxista-leninista y
burguesa ». Planteamiento con el
que coincido 100% pero no
desde el Estado. El Estado cada
día nos deja más claro su rol his-
tórico como instrumento de
dominación de la clase gober-
nante y como tal a su entero servi-
cio. No podemos seguir metiendo
al zorro en el gallinero y preten-
der que cuidará de las gallinas.
« El recurso de la memoria histó-

rica – como recalca Chaguaceda
Noriega – es esencial ». Con todas
las evidencias disponibles y de
acuerdo a nuestra propia expe-
riencia histórica acumulada, hoy
podemos afirmar, sin el menor
temor a equivocarnos, que el
Estado jamás generará  « nuevas
estéticas, poéticas y políticas »
que contribuyan a su anunciada
(y siempre postergada) extinción.
Sin embargo, desde « sus márge-
nes » – y precaviéndonos de no
alentar nuevamente la lógica del
Poder – hay todo un mundo por
hacer. Ese mundo nuevo que no le
teme a las ruinas ni a lo descono-
cido porque lo hemos albergado
– desde hace siglos – en nuestros
corazones.
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LL a difusión del régimen
tributario que se apli-
cará al trabajo privado
en Cuba puso oficial-

mente en marcha una de las alter-
nativas planteadas por el gobier-
no de Raúl Castro, en la reforma
para recortar medio millón de
empleos estatales.

Varias resoluciones publicadas
en dos ediciones extraordinarias
especiales de la Gaceta Oficial
este lunes 25 pusieron en blanco
y negro las reglas de juego, tanto
del reordenamiento laboral como
de la mayor apertura al trabajo
por cuenta propia.

“Me trajeron 100 ejemplares
que se vendieron, yo diría que en
menos de media hora. Por poco
me vuelven loco”, comentó a IPS
el expendedor de uno de los
estanquillos estatales de periódi-
cos, donde comenzaron a distri-
buirse las publicaciones en todo
el país.

El mayor interés se centra en los
impuestos a pagar por ejercer
alguna de las 178 actividades que
fueron autorizadas a realizarse de
manera independiente. Los gra-
vámenes son varios y sólo por
concepto de ingresos personales
van de 25 a 50 por ciento, sobre
su renta anual total.

“Yo quisiera abrir en mi casa un
local para venta de jugos y ali-
mentos ligeros, pero si, además
de la licencia, el impuesto por
ventas (10 por ciento) y no sé qué
más, tengo que comprar lo que
necesito para sacar adelante el
negocio a precios de la ‘chopin’
(tienda donde se paga con divi-
sas) no le veo negocio”, comentó
una mujer de mediana edad.

Junto con ampliar las áreas para
el trabajo autónomo, en el que
según datos de 2009 ya laboran
más de 140.000 personas, la

legislación permitirá la contrata-
ción de personal y el alquiler de
viviendas completas, inclusive a
ciudadanos de la isla con residen-
cia legal en el extranjero. Pero
también establece varios tipos de
gravámenes.

Además de los impuestos por
ingresos personales, se incluyen
abonos sobre las ventas de bie-
nes, con un 10 por ciento sobre su
valor total. Además, por la utiliza-
ción de la fuerza de trabajo el
aporte al fisco será de un 25 por
ciento del salario del empleado.
También se sumarán contribucio-
nes por concepto de seguridad
social.

Personas que laboran por
cuenta propia desde la década de
los 90 siguen inquietas por lo que
entienden como un alza imposi-
tiva para el sector. Otras, que han
ejercido diferentes oficios sin
licencia, podrían ser castigadas
con fuertes multas en efectivo, si
no se inscriben en las dependen-
cias estatales habilitadas para ese
fin.

“Por alquilar una habitación
debo pagar mensualmente 331
pesos convertibles (unos 357

Arranca el trabajo
privado en Cuba

Patricia Grogg
Havana Times (IPS)
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dólares), incluida la licencia y
otros impuestos que se fueron
añadiendo. Por supuesto también
pago impuestos anuales por
ingresos personales”, contó a IPS
una residente del municipio de
Playa, en La Habana.

Esperando más detalles,
haciendo cálculos

“Ahora tengo que estudiar bien
este documento y esperar la reu-
nión que seguramente tendremos
con autoridades de Vivienda para
saber qué nos espera”, agregó.
Este sector, junto a los de peque-
ños restaurantes privados, se
considera parte “floreciente” del
trabajo independiente, pese a
que están sujetos a fuertes regu-
laciones.

Los impuestos se pagarán en
pesos cubanos y para los trabaja-
dores por cuenta propia con
transacciones en pesos converti-
bles (cuc), la divisa libremente
convertible de circulación nacio-
nal, se aplicará la tasa de cambio
vigente en las casas estatales de
cambio. En ellas el cuc equivale a
24 pesos.

Estimaciones preliminares del
grupo de estudios tributarios
indican que la entrada de unas
250.000 personas a lo que en
Cuba se llama “cuentapropismo”
representaría desde 2011 para el
Estado un ingreso anual del equi-
valente a unos 45 millones de
dólares.

El cálculo habría tomado en
cuenta las entre 80.000 y 100.000
licencias solicitadas en los últi-
mos años que fueron negadas.
Pero algunos analistas son más
cautelosos y consideran que el
impacto será moderado, sobre
todo inicialmente, debido a la
deprimida situación económica
interna.

Las resoluciones regulan tam-
bién el tratamiento laboral y sala-
rial aplicable a trabajadores que
pierdan sus empleos por la
reducción de plazas. De acuerdo
a estas normas, las alternativas
para estas personas incluyen la
reubicación en otras empresas, el
trabajo por cuento propia y la

entrega de tierras en usufructo.
También se mencionan “otras

formas de empleo en el sector
estatal”, cuyas características no
se especifican. Tampoco se
excluye que el propio trabajador
“disponible” gestione su reubica-
ción en otra entidad o actividad
laboral.

El gobierno ha dicho que el rea-
juste laboral responde a la nece-
sidad de aumentar la eficiencia y
la productividad del trabajo, un
elemento que considera impres-
cindible para elevar los salarios y

“sostener los enormes gastos
sociales” de su sistema socialista.

En ese sistema se incluyen la
prestación gratuita y universal de
los servicios de salud y educa-
ción.

También se espera lograr que al
menos 80 por ciento del personal
esté vinculado directamente a la
producción, servicios u otra acti-
vidad considerada fundamental
para el desarrollo de este país
insular del Caribe, con 11,2 millo-
nes de habitantes.
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DDiirreecccciioonneess ppCCONTACTOS E INFORMACIÓNAFINES

MLC: movimientolibertariocubano@gmail.com
Solidaridad con Cuba: cubava2003@yahoo.com.mx

El Libertario: ellibertario@hotmail.com 
GALSIC – Francia: cesamepop@orange.fr

PÁGINAS WEB CON INFORMACIÓN SOBRE CUBA

Web del MLC: www.mlc.acultura.org.ve
Blog del MLC: http://movimientolibertariocubano.entodaspartes.net

www.mlc.acultura.org.ve
El Libertario: www.nodo50.org/ellibertario/cubalibertaria.htm

A-infos: www.ainfos.ca   y   www.infoshop.org

NUESTRA DIRECCIÓN

GALSIC, Tribuna latinoamericana,
145 rue Amelot, 75011 Paris – Francia

DIRECCIONES PARA CONTACTOS E INFORMACIÓN


