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El Leviatán “socialista” 
Una mirada desde Cuba
C

uba libertaria tiene la satis-
facción de anunciar a sus
lector@s que un grupo de
compañeros está prepa-

rando la edición en castellano de la
tesis de doctorado de Marlene Azor
Hernández, defendida en 1996 y 1997
en La Habana. Tesis que fue conside-
rada “políticamente incorrecta” por
ambos tribunales “universitarios”. 
Esta tesis tiene dos partes fundamen-
tales:

La primera es una sistematización
de las discusiones marxistas sobre los
socialismos de Estado, desde las polé-
micas al interior de la URSS en los
años 20 y luego los marxistas occiden-
tales discutiendo qué tipo de socie-
dad se había formado en Europa del
Este. Este tipo de sistematización del
pensamiento marxista nunca se ha
hecho ni publicado hasta 1990 en
Cuba, y en el resto de los países hay
compilaciones parciales de esos
debates pero no una sistematización
de autores y temas hasta el derrumbe.

La segunda parte describe el
modelo de sociedad que se instauró en
Europa del este, analizando las encruci-

jadas en el sistema económico, en el sis-
tema político, en el sistema social y en el
sistema ideológico. El análisis llega a la

conclusión de que el derrumbe
ocurre por razones internas: por las
maneras de estructurar y hacer fun-
cionar un tipo de sociedad que
atenta contra su propia reproduc-
ción y que sólo es reformable para
pasar a distintos tipos de capita-
lismo.

Para su edición en formato libro
se le ha agregado un epílogo en el
que se analiza brevemente cómo
se copió y copia el mismo modelo
en Cuba, además de un artículo
sobre las diferentes posiciones de
la izquierda internacional sobre “la
Revolución cubana”.

CUBA libertaria invita a sus lec-

tor@s apoyar esta iniciativa y,

para concretar este apoyo, les

pedimos nos escriban a nuestra

dirección electrónica: 

(cesamepop@orange.fr) 

y así podremos informarles direc-

tamente del cómo hacer una

transferencia bancaria, a título de

suscripción voluntaria para la

edición de este importante y

oportuno libro.

Cuba libertaria

Cuba y el Modelo
de Socialismo
de Estado 
Terminada mi primera defensa de
tesis en La Habana, en 1996, envié el
primer capítulo de la discusión  mar-
xista sobre los Socialismos de Estado
para publicar en la Revista Temas.
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La izquierda 
internacional 
y su relación con 
la revolución cubana
El presente texto se propone analizar
las posiciones epistemológicas de la
izquierda internacional que hoy ela-
bora un discurso sobre la revolución
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anarquistas como fuera de ellos. 
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Marlene Azor tiene más de 22 años
de experiencia en la docencia en La
Habana, París y México DF y su forma-
ción incluye un master en Filosofía de
la Universidad Lomonosov de Moscú,
un master en Sociología de la
Universidad Autónoma de Barcelona
y un DEA en Sociología de la
Universidad París VIII-Saint-Denis. Sus
áreas de especialización son:
Sociología de la educación, Teoría
sociológica, Sociología política,

Sociología del conocimiento y
Sociología jurídica. Sus publicaciones
han aparecido en revistas especializa-
das de Cuba, España, Francia y
México. Actualmente cursa un docto-
rado en Ciencia Sociales y
Humanidades en la Universidad
Autónoma Metropolitana de México,
para realizar un estudio sobre las
resistencias que, desde la década de
los noventas, empiezan a formarse en
diversos grupos de todas las orienta-

ciones políticas con intenciones de
propiciar un cambio estructural en la
sociedad cubana. El enfoque teórico
central es el de los “estudios subalter-
nos”, para recuperar y darles visibili-
dad a los actores sociales que el
poder político o las élites intelectua-
les siempre dejan invisibles. 

A continuación reproducimos el
epílogo del libro de Marlene Azor y el
artículo sobre la izquierda y Cuba que
figurará como apéndice:

L
as dos defensas infortuna-
das y la respuesta de este
director confirman el conte-
nido de mi tesis, a saber,

que, como los Socialismos del Este
europeo y la ex URSS, en Cuba tam-
bién se copió el amordazamiento a las
Ciencias Sociales. No sólo se censuró
lo que proponía de análisis del
Modelo, con lo cual podían o no coin-
cidir con mis criterios (aunque nunca
hubo una argumentación académica
para desecharla) sino que se silencia-
ba una vez más toda la tradición mar-
xista de debate sobre los “socialismos
realmente existentes”. Una sistemati-
zación así no se había hecho en Cuba
y mi propuesta se consideró “política-
mente incorrecta”, así como el conte-
nido total de la tesis.

Años después de mis dos defensas,
he sabido que ya se permite criticar el
estalinismo y muchos aspectos del
“socialismo histórico” que terminó
con el derrumbe en 1990; pero ahora
la censura se  traslada  a prohibir que
se hagan las comparaciones entre
Cuba y aquellas experiencias si lo que
se encuentran son muchas similitudes,
sobre todo estructurales y de funcio-

namiento, que son las más importantes
porque definen las reglas del juego y
acotan la actividad social. Es decir, hoy
la burocracia intelectual cubana volve-
ría a censurarme políticamente por
mis análisis y por mis conclusiones a
pesar de haber sido muy cuidadosa,
como habrá constatado el lector, al
sólo mencionar en dos o tres ocasio-
nes la experiencia cubana. La compa-

ración la hicieron mis censores, quie-
nes vieron el reflejo de la realidad
cubana en el texto, cual espejo, y sin-
tieron pánico por la similitud.

Si me pidieran una evaluación,
sobre lo que Cuba no copió, podría
sintetizarlo en diez páginas (raíces his-
tóricas y culturales diferentes); por el
resto, Cuba aún hoy tiene todos los
rasgos estructurales y de funciona-
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Cuba y el Modelo de
Socialismo de Estado

•••
La autora

Terminada mi primera defensa de tesis en La Habana, en 1996, envié el primer capítulo de la discusión

marxista sobre los Socialismos de Estado para publicar en la Revista Temas. Un año después y terminada

la segunda defensa de la tesis, le pregunté al director de dicha Revista si pensaba o no publicar mi texto.

Su respuesta fue que esperaba el desenlace de la segunda defensa para decidirlo y como éste había sido

negativo, por lo tanto no lo publicaría.



miento del modelo de Socialismo de
Estado que dominó en las experien-
cias del siglo pasado. A saber: econó-
micos, de ineficiencia estatal y de cen-
tralización extrema, sociales -de la
gerontocracia y ausencia de movili-
dad social, además de la apatía políti-
ca mayoritaria de los ciudadanos y por
lo tanto todos los síntomas que descri-
be Tironi de disolución social-, políti-
cos -un control hasta el nivel individual
y la represión de cualquier discrepan-
cia a la línea oficial que plantee el res-
peto a los derechos humanos, la liber-
tad de expresión y de asociación, el
cambio a las leyes migratorias cuba-
nas que en la práctica es un sustancial
ingreso  para el gobierno y una mane-
ra de distribuir premios y castigos a la
ciudadanía, dentro y fuera de Cuba -, e
ideológicos - un “vaciamiento” ideoló-
gico mayoritario con respecto a los
fines de emancipación cultural y polí-
ticos del proyecto y, por lo tanto, todas
las consecuencias descritas en la
investigación de este libro.

Un sistema económico, que ahora
intenta hacer las reformas que se rea-
lizaron en los años 60 y 70s del siglo
pasado en los países del “socialismo
real”, se nutre de una dirección políti-
ca incapaz de aprender de la expe-

riencia histórica ni de sacar provecho
de los indicadores que ya no existen
sino de los que muestran crecimientos
del PIB aunque las relaciones de
explotación capitalistas sean similares
a los restantes países del capitalismo,
o, aún peor, por mantener las zonas de
silencio y la prohibición de debate
público que imponen los partidos
comunistas de esos países. Pareciera
que el crecimiento del PIB en los paí-
ses fuera el rasero inapelable para
demostrar su éxito. Por eso la crítica a
los metarrelatos, que hace la descons-
trucción postmoderna, sigue teniendo
total vigencia.  Me refiero a China y
Viet-Nam. Ambos mantienen la prohi-
bición de sindicatos libres con dere-
cho a huelga, la prisión a los que se
manifiestan por los derechos huma-
nos, el silenciamiento a todo el que
discrepe de la línea oficial con repre-
salias de distinta magnitud. Sobre todo
esto no se pronuncia la dirección del
Partido cubano porque, como en
China, se quiere el respeto a los que
han detentado el poder. De ahí que los
“históricos” sean vitalicios, sin rendir
cuentas por sus incompetencias, y la
renovación se pospone hasta la muer-
te biológica de los fundadores. No
importa si en ambos procesos se

reprima y se silencie a la población
con salarios paupérrimos, con la pre-
cariedad de los servicios sociales y
una vida cotidiana de “pesadilla” para
sobrevivir, y no importa si “el socialis-
mo” se ha convertido en una dictadura
que penaliza a cualquiera que disien-
te, que sospecha de las autonomías
sociales, y por ello los nombra “ene-
migos”, con esa creencia monárquica
de ser los poseedores de la verdad y
no lo que corresponde a los presiden-
tes, ministros y secretarios en una
República moderna.

Rosa Luxemburgo se revuelve en su
tumba. Todo lo que alertó sobre la
experiencia soviética en 1918 se hizo
realidad y peor: se sigue manteniendo
la ausencia de la democracia, que ella
defendió como una ampliación de las
instituciones existentes en el capitalis-
mo y no como la supresión de ellas. A
saber: la libertad de expresión y aso-
ciación, elecciones generales -en su
época habían varios partidos- y
Asamblea Constituyente. Todo esto
sigue ausente en una experiencia que
se nombra “socialista”, dando la
espalda a muchas generaciones de
pensadores marxistas y a lo que pien-
sa la población cubana (sólo posible
de expresar en el ámbito privado), y
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ello es así  por conservar un poder
esclerosado, que defiende a nombre
del “socialismo” su permanencia per-
sonal en el Poder o la de sus familiares
y amigos, a cualquier precio.

El pensamiento de izquierda en la
Isla está silenciado o reprimido diaria-
mente si no responde a los márgenes
de censura aprobados por la máxima
dirección política del país. El pensa-
miento de derecha está demonizado.
El margen, para pronunciarse sobre la
realidad nacional y proponer cam-
bios, es bien estrecho y monitoreado
por los órganos de la seguridad del
Estado. Pronunciarse por la libertad
de expresión u asociación, por los
derechos humanos,  por la democracia
obrera y el derecho a huelga, por una
economía autogestionaria comple-
mentada o no por otra con capitales
nacionales al margen del Estado, por
la necesidad de cambiar estructural-
mente el partido y el Estado porque
ambos han demostrado en medio
siglo su ineficacia burocrática, por la
pluralidad de partidos, por el debate

público abierto es penalizado. Todas
estas reivindicaciones son penaliza-
das por que van en contra de lo que la
dirección histórica ha entendido por
“socialismo”. Más de 50 años después
sigue manteniendo la misma estructu-
ra verticalista y centralizada, sigue con
el llamado “centralismo democrático”
que, en la práctica, es la decisión de
los órganos ejecutivos sobre los repre-
sentativos, tanto en el Estado como en
el Partido, concentrando la decisión en
un número muy reducido de personas.

Las organizaciones de masas siguen
siendo poleas de transmisión, en un
solo sentido, de orientaciones desde
la cúpula del partido para movilizar a
la ciudadanía cada vez que lo necesi-
ta. En 1990, 2007 y a finales del 2010,
esta “democracia consultiva” es inca-
paz de publicar el contenido de las
demandas de la población. El saber y
el poder se controlan como “secreto
de Estado” en  la máxima dirección
del país.

Por eso el arte, se dedica a testimo-
niar la desesperación y la miseria cre-
ciente sin poder pronunciarse por las
causas globales que llevan a ese resul-
tado. En las Ciencias Sociales, salvo
muy contadas excepciones y cuidado-
sas al fin, temas como la sociedad civil
se pueden tomar varios años para
definir si es pertinente o no utilizar el
concepto para hablar de la sociedad
civil en Cuba, porque siendo un con-
cepto de la tradición liberal, no debe
ser utilizado en su acepción de auto-
nomía frente al Estado. Es un ejemplo
de amordazamiento del pensamiento

social que, para no pronunciarse  en
contra de una simbiosis de intereses
entre el Estado y la población (algo
que sólo existe en el periódico
Granma), prefiere condenar la autono-
mía de la sociedad frente al Estado
por tener un sentido “burgués y libe-
ral”

Afortunadamente, la sociedad cuba-
na no espera que sus teóricos diva-
guen, alrededor de un concepto u otro
y lleguen a un consenso sobre lo que es
“políticamente correcto” desde la teo-

ría, para organizarse cada vez más de
una manera autónoma -aunque cada
estrategia de autonomía sea persegui-
da y penalizada por los órganos de la
seguridad del Estado y también por las
intervenciones de burócratas en pues-
tos claves de la actividad cultural.

Cuba fue una experiencia moderni-
zadora en lo que concierne a los servi-
cios y derechos sociales y a la urbani-
zación de grandes partes de la pobla-
ción. Aún hoy su patrón de acumula-
ción es el siguiente: el Estado negocia
con el Capital internacional y enajena
de la población cubana grandes fran-
jas de territorio y de recursos, y la
opacidad de su gestión impide cono-
cer cuántos de esos recursos se desví-
an a cuentas personales o a negocios
grupales, además de que su segundo
renglón de ingresos, las remesas de
los emigrados, lo redistribuye central-
mente a niveles de subconsumo.  

La eliminación del analfabetismo y
la elevación masiva del nivel educa-
cional de la población fue uno de los
procesos modernizadores, como tam-
bién lo fue la atención médica gratuita
y el nivel de cultura médica que ha
extendido a la población, el respeto
de los derechos de las mujeres y de
los negros -con estándares, algunos
mejores que los mundiales en su
época- y, en los últimos años, el dere-
cho a la diferencia en las preferencias
sexuales, además de la posibilidad,
para toda la población, de acceso a la
cultura a precios subsidiados.

Sin embargo, digo fue, porque ha
habido una regresión de todos estos
indicadores a partir de los años 90s y
nunca el proyecto cubano se planteó
hacer una economía autosustentable -
salvo los experimentos fallidos de las
década de los 60s de signo maoísta.

A partir de 1975 se copió el modelo
de la ex URSS, como he dicho en otros
momentos, hasta “el suspiro”, y se
adoptó el mismo ordenamiento jurídi-
co, la misma doctrina de Estado, el
marxismo leninista soviético, el mismo
tipo de ministerios y de ordenamiento
y funcionamiento estatal y partidario,
con su verticalismo y su burocracia
cada vez más alejada de la población,
en sus ingresos y en sus prebendas y
en el respeto a la población - escuchar
sus demandas. De ahí la misma falta
de participación política de la pobla-
ción -sólo formal, movilizadora y con
candidato único orientado para las
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elecciones. O sea, un sistema econó-
mico estatal centralizado, ineficiente y
derrochador, con planes “sobre cum-
plidos” en los medios masivos de
comunicación, pero que no llegan a la
mesa del trabajador, y con un discurso
único para interpretar el pasado, el
presente y el futuro del país, con unas
Ciencias Sociales amordazadas, un
arte cautivo y una opinión pública tan
débil que los ciudadanos cubanos no
se enteran de lo que ocurre en su pro-
pio país. Es decir: un debate público
parroquial bien acotado en contenido
y espacio, además de una movilidad
social que se detiene en la segunda
mitad de los ochentas y presenta los
signos de la gerontocracia, y un siste-
ma político con los signos más sobre-
salientes del totalitarismo, sin repre-
sión pública masiva sino selectiva y
muchas veces en silencio. Todo el des-
arrollo social, que logró en sus prime-
ros 30 años de experiencia histórica la
revolución cubana, fue subsidiado por
la ex Unión Soviética, y todos los ras-
gos que he mencionado estuvieron
presentes en el “socialismo real” que
describe este texto -menos, claro está,
“la acumulación socialista” que en
Cuba nunca se realizó.

A partir de los noventa, el sistema
cubano ha tenido varios cambios

como resultado de la crisis económica
y de la necesidad de abrirse al capital
internacional. A ello se debe la refor-
ma de la Constitución en 1992, con la
eliminación de la doctrina de Estado
del marxismo leninismo soviético y el
renacer del nacionalismo. En el dis-
curso político y en la eliminación de la
discriminación con respecto a los reli-
giosos algo cambia; pero no el sistema
para abrirse a una sociedad más
democrática. Ninguno de los mecanis-
mos represivos y de control social ha
desaparecido. El permiso a la activi-
dad económica autónoma de la
pequeña empresa -los cuenta propis-
tas- fue vista como un mal necesario y
a los que hacen esta actividad privada
aún se les considera  como “sospecho-
sos”, porque pudieran enriquecerse…
Por lo tanto, esta leve apertura de rela-
ciones de mercado fue desestimulada
con altos impuestos y una prohibición
de adquirir licencias a partir del 2002.
Ahora se retoman, en el 2010, para for-
mar parte de los Lineamientos que se
discutieron en el VI Congreso del
Partido. Las medidas económicas
aprobadas por el VI Congreso van
hacia una liberalización económica
del sistema; pero sin garantizar ni
fuentes de insumos ni créditos y con
altísimos impuestos. Las licencias

posibles, para 178 ocupaciones preci-
sas, dejan sin posibilidad  de trabajar
por cuenta propia a los universitarios
del país porque no están incluidas las
ocupaciones de alta calificación profe-
sional. Sumado a ello una perspectiva
de desempleo del 27% de la pobla-
ción, ocupada ahora, en cinco años.
Como sucedió con las reformas de los
países del “socialismo real” en la
década de los años 60s y 70s, tampoco
en Cuba hay apertura de izquierda
sino sólo para la derecha. Estas refor-
mas parecen ser pues, por lo que
hemos comentado, una parte sustan-
cial de lo que sería una reforma neoli-
beral sin compensaciones. No hay un
acápite en los lineamientos que pro-
ponga una apertura a la autogestión
de los trabajadores en las empresas, ni
tampoco democratizar las estructuras
del Partido y del Estado hacia un con-
trol público de la ciudadanía, ni rees-
tructurar -democratizándolas- las
organizaciones de masas centralmen-
te dirigidas y vacías de contenido real
participativo. En fin, nada nos permite
pensar en una apertura del régimen
político a pesar de la experiencia his-
tórica acumulada y de las tensiones
sociales y desigualdades estructura-
les en más de 20 años de crisis. Así, el
país sigue sin alcanzar los índices de
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producción y consumo de 1989, último
año de los subsidios soviéticos.

Precisamente el fracaso de las refor-
mas económicas en los años 60s y 70s
en los países del “socialismo real” se
debieron a la falta de democracia polí-
tica y a la existencia de una burocracia
creada por el propio sistema político
que demostró su fuerza corporativa y
su capacidad de escapar a cualquier
control centralizado.

Quien desmanteló el “socialismo”
en la ex URSS, hacia un neoliberalismo
rampante, fue la burocracia con sus
intereses corporativos, que chocaban
con un reajuste de sus condiciones de
existencia, al disponer del control de
los recursos y decisiones de acuerdo a
sus jerarquías. En Cuba se ha demoni-
zado la figura de Mijail Gorbachov,
tachándolo de traidor; pero esto ha
salido, como casi todo, del discurso
oficial cubano. Concuerda pues con la
visión personalista del poder en
Cuba, que repite un “culto a la perso-
nalidad” desenfrenado, endiosando
los poderes, en este caso negativo, de
un sólo personaje histórico.

Veremos si los burócratas cubanos,

inasibles como todos los burócratas y
con lógica propia, no se atrincheran -
como siempre ocurrió en el resto de
las experiencias- para conservar sus
puestos -que son los únicos que les
permiten prebendas- y abortan las
tibias reformas económicas. Sólo la
democratización del régimen político
permitiría a avanzar en las reformas
que ahora se proponen;  pero, en ese
sentido, la élite política cubana se
mantiene incólume en su inmovilismo.
Menosprecia una vez más el costo
social de su incompetencia, cargando
a la población cubana con todas las
consecuencias, y apuesta a la inmorta-
lidad con diez años más en el poder.

¿Cómo controlar a la burocracia sin
una opinión pública libre que permita
poner rostro, nombre y apellidos a los
que se atrincheran en sus cuotas de
poder y obstruyen cualquier reforma
que no amplíe sus derechos? 

La permanencia de un discurso de
confrontación con los EEUU y la subor-
dinación de la agenda interna del
gobierno cubano a la agenda del
gobierno norteamericano nos permite
afirmar que la soberanía del país ha

llegado a ser un asunto simbólico y
discursivo o que se concentra en “la
soberanía” de la élite del Poder para
establecer los tiempos y las formas de
regular las relaciones con EEUU. La
población cubana, incluyendo a todos
sus activistas políticos, culturales y
sociales de todos los signos políticos,
tiene, en algún punto de su agenda, la
eliminación del bloqueo/embargo. En
eso hay consenso; pero no condicio-
nan los cambios internos políticos,
económicos, sociales y culturales al fin
del conflicto entre los dos Estados, Y
esto es así sencillamente porque su
tiempo histórico, el de la sociedad
civil - salvo la institución de la Iglesia -
, es diametralmente opuesto al de la
élite política cubana.

Lamentablemente todavía una parte
de la izquierda internacional sigue
apoyando a la revolución cubana; es
decir: a la élite política del país y no al
pueblo cubano, arrastrando la tradi-
ción antidemocrática que dominó
gran parte de la izquierda mundial en
el siglo pasado.  

Marlene Azor. México, mayo 2011
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E
l presente texto se propone
analizar las posiciones epis-
temológicas de la izquierda
internacional que hoy ela-

bora un discurso sobre la revolución
cubana. Me refiero a los intelectuales
(periodistas y académicos) o mili-
tantes de partidos de izquierda de
América Latina, Europa y Estados
Unidos que hacen balances en la
actualidad sobre la revolución cubana.
Son corrientes múltiples de la
izquierda: marxistas y neo marxistas,
socialdemócratas, trotskistas, anar-
quistas, y lo que podemos diferenciar
como una nueva izquierda antiautori-
taria, que se define más por su oposi-
ción al autoritarismo que por una línea
ideológica inscrita en las diversas cor-
rientes tradicionales de la izquierda.

La reducción ex profeso  
Los intelectuales que analizan la expe-
riencia de la revolución cubana a tra-
vés de sus máximos líderes conside-
ran que hacer una biografía de los
grandes personajes protagónicos y de
sus gestas militares agotan la lectura
de la realidad que pretenden explicar.
Ésta es una manera decimonónica de
entender la historia. Desde la Escuela
de los Annales, en la segunda década
del siglo pasado, esta manera de dis-
cursar sobre la historia quedó en
entredicho y ha tenido contrapropues-
tas por las generaciones sucesivas de
esa escuela y por los marxistas y neo-
marxistas agrupados alrededor de la

publicación New Left Review. Los estu-
dios culturales, desde la década de los
ochenta, también participan en com-
prender la historia desde otras pers-
pectivas. Los autores de dos biografías
recientes de Fidel Castro, a través de
las cuales se pretende entender el
proceso histórico cubano de los últi-
mos 50 años, “olvidan” visualizar la
historia también desde las estrategias
de resistencia, desde las percep-
ciones de los subordinados. El perio-
dista alemán Volker Skierka (Fidel,
2002) declara, al final de su biografía,
que la figura de Castro no podrá ser
entendida sino cuando mueran las
generaciones de sus contemporáneos
y que deberá pasar mucho tiempo
para hacer una valoración “imparcial y
justa” de su figura. Sin duda, poco pro-
vecho encontrará este “lector” ideal
de las futuras generaciones, por el
vacío espectacular de conocimiento e
información que este enfoque nos pro-
pone. Si existen muchas “pasiones
encontradas” sobre la revolución
cubana y su histórico líder, ¿por qué
no convertir en objeto de estudio tam-
bién las razones, tendencias, orígenes
y percepciones disímiles de “las
pasiones encontradas” y no sólo de las
elites gubernamentales o institucio-
nales de adentro y afuera de
Cuba?  Ignacio Ramonet, sociólogo
de origen español (Fidel Castro, 2006),
elabora, en uno de los apéndices
finales de su libro, una cronología de
“Fechas clave en la vida de Fidel

Castro y de la Revolución cubana”
haciendo una similitud entre figura
histórica y proceso histórico, y en la
sinopsis de la contraportada también
se ratifica, diciendo que entender a
esa figura es entender el proceso his-
tórico cubano. No obstante, igualar el
máximo líder con el proceso histórico,
como si fueran lo mismo, o leer el pro-
ceso histórico a partir de una figura,
da como resultado -en esas dos bio-
grafías- el justificar las posturas de la
figura histórica y dejar fuera del análi-
sis el resto de la realidad. Entonces,
paradójicamente e intentando tener
una posición solidaria con la revolu-
ción cubana, repiten la exaltación del
“culto a la personalidad”, como si la
izquierda fuera incapaz de aprender
de la experiencia histórica acumu-
lada. Si el pensamiento de izquierda
pretende ser eficaz, en lo que critica y
más en lo que propone como alterna-
tiva, dejando afuera del análisis a la
inmensa mayoría de los actores inter-
nos y externos (no gubernamentales)
e ignorando sus percepciones, sus his-
torias y sus luchas, es un “olvido” que
nos conduce a perder lo más preciado
de la experiencia histórica cubana y a
no aprender. Las biografías son plausi-
bles, pero lo que no es posible hoy es
pretender comprender un proceso
histórico a través de la biografía de
una sola figura, por muy protagónica
que haya sido(1). Desde este enfoque,
“las masas” y “el pueblo” siguen
siendo palabras para rellenar el telón
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La izquierda 
internacional 
y su relación con 
la revolución cubana

¿Quién construyó Tebas, la de las Siete Puertas? En los libros figuran sólo los nombres de reyes.

¿Acaso arrastraron ellos bloques de piedra?

… A tantas historias, tantas preguntas.

Bertolt Becht, Preguntas de un obrero que lee.
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de fondo de la historia y cuyas voces
no merecen atención sino una opaca
presencia desdibujada para resaltar la
figura del “héroe”. Eso es entender y
escribir sobre el proceso revoluciona-
rio cubano por su discurso
oficial(2). Encontramos este enfoque
en los textos escritos como homenaje
a los 50 años de la revolución
cubana(3), en autores como Néstor
Kohan, Atilio Borón, Emir Sader,
Manuel Cabieses Donoso, Paul
Estrade, Víctor Flores Olea, Pablo
González Casanova, Gianni Miná,
entre otros(4). La primera limitación
de este enfoque es no hacer la distin-
ción entre los conceptos de revolución
y régimen político, y la segunda es
leer la realidad cubana como “la revo-
lución permanente”. Con la primera
limitación se identifican, como lo
mismo, la rebelión y la toma del poder,
los cambios anticapitalistas en la
sociedad, la institucionalización del
poder y el funcionamiento de sus ins-
tituciones, las políticas económicas
disímiles, las igualdades y desigual-
dades sociales -todo ello visto desde

la posición de la elite del poder. Otros
muchos estudiosos de la experiencia
hacen un distingo entre los dos
conceptos, permitiendo un conoci-
miento más preciso de la realidad,
pero son una minoría poco conocida
en el panorama de la izquierda(5). La
segunda limitación da por sentado
que el proceso histórico se mantiene
idéntico en la adhesión, entusiasmo,
transformación, participación real y
sacrificio voluntario de la población
cubana, que sólo es posible leer en el
órgano oficial del Partido Comunista
Cubano, el periódico Granma; pero
que no da cuenta de un proceso de
cristalización del poder en las institu-
ciones estatales y políticas después de
la primera década de la revolución
cubana, ni de sus implicaciones. Las
consecuencias prácticas son un pro-
fundo desconocimiento del proceso
histórico por parte de la izquierda,
que toma “un deber ser” por la reali-
dad y retrasa el aprendizaje necesario
de la experiencia y las solidaridades
pertinentes.  Como corolario de este
enfoque, se le pide recurrentemente a

la población cubana que siga resis-
tiendo -en las condiciones que vive-
en favor de “continuar siendo un ejem-
plo” para el resto de los movimientos
sociales que luchan por mejorar sus
respectivos universos; pero la solidari-
dad con esa población -a la que piden
resistir-, con los diferentes grupos que
la conforman, con sus expectativas,
desesperanzas y luchas, está ausente.
Resultado práctico de esa postura es
la indefensión y vulnerabilidad de
numerosos grupos de jóvenes de
izquierda en la isla, que son hoy la van-
guardia real de ese proceso en sus
discursos, en sus prácticas civiles y
culturales, y que han logrado sobrepo-
nerse al desarme y la desesperanza
para reivindicar más democracia en lo
político, económico, cultural y social,
conservando una orientación transfor-
madora revolucionaria (Chaguaceda,
2010). Ellos, los más necesitados de
solidaridad internacional por parte de
la izquierda, no cuentan con ningún
apoyo y son todos los días censurados
o reprimidos de distintas maneras por
las diferentes instituciones oficiales



9

ANÁLISIS                                                                                          CUBA LIBERTARIA JUNIO 2011

cubanas. Sencillamente, para los
autores de esta perspectiva de análi-
sis, no se concibe que existan otras
voces de izquierda que no sean las
gubernamentales, porque se toma el
discurso oficial como la única verdad
de izquierda para entender la realidad
cubana.  También existe la postura
arbitraria de hacer coincidir revolu-
ción e institucionalidad. La revolución
dura mientras dura su poder consti-
tuido. En esta acepción, el concepto de
revolución se vacía de su contenido
transformador, de ruptura y cambio
radical, para acotarlo al contenido de
una elite en el Poder, que se autopro-
clama revolucionaria en su discurso y
mantiene en el tiempo una estructura
y funcionamiento de sus instituciones
(no importa de qué tipo) sin cambios
sustanciales.  Un conocedor mínimo
del proceso cubano puede distinguir
de manera evidente la década de los
años sesenta de la década de los
setenta, procesos distintos no sólo con
relación a una institucionalización de
diferente tipo sino también en las per-
cepciones, imaginarios y prácticas de
los actores sociales, modelos de socie-
dad que se instauran y los niveles de
vida alcanzados. Lo mismo es necesa-
rio apuntar para los años ochenta y
para los últimos 20 años de crisis no
superada si tomamos como paráme-
tros los índices de 1989, último año de
apoyo soviético a la economía
cubana(6). ¿Qué aprendió la izquierda
del derrumbe del “socialismo real”?
¿Cómo fue posible una transformación
tan súbita hacia el capitalismo sin
resistencia alguna de millones de
soviéticos, que asistían masivamente a
los numerosos desfiles convocados y
estaban organizados en grandes orga-
nizaciones políticas y de masas? Hay
múltiples razones para explicarlo,
pero me detengo sólo en dos. La
sociedad soviética -como la cubana
aún hoy- estaba estructurada en una
pirámide jerárquica de funciones
extraordinariamente vertical, cuyo
principio de ordenamiento era el lla-
mado “centralismo democrático”. En
la práctica, era la primacía de los órga-
nos superiores —estatales y partidis-
tas— sobre los inferiores y de los eje-
cutivos sobre los representativos,
concentrando la toma de decisiones
en un número muy reducido de perso-
nas, las cuales tenían toda la potestad
para orientar, detener, desautorizar

toda iniciativa que no coincidiera con
su percepción de lo “correcto o incor-
recto”. En segundo lugar, la sociedad
civil estaba organizada a la manera de
“las poleas de transmisión”, como
conjunto de organizaciones para obe-
decer las órdenes superiores y res-
ponsables de coartar toda iniciativa y
autonomía que no viniera orientada
desde “arriba”. Una sociedad con ins-
tituciones de este tipo produce una
ciudadanía desarmada, que no sabe
cómo organizarse y reivindicar sus
intereses una vez que los superiores
cambian y se reconvierten en los nue-
vos capitalistas, por lo que el aprendi-
zaje de la organización y defensa de
sus derechos debe recomenzar desde
cero. Es la experiencia por la que han
pasado todas las sociedades ex socia-
listas de Europa Oriental y la antigua
URSS. Paradójicamente, una supuesta
institucionalidad de “izquierda”
genera el desarme ciudadano, la apa-
tía mayoritaria y el giro del imaginario
social hacia la aspiración idealizada
de instituciones, derechos y mecanis-
mos de las sociedades capitalistas, en
el entendido de que éstas funcionan,
en contraposición a una realidad que
no pueden cambiar y les asfixia. Los
autores que leen la realidad cubana a
través de su discurso oficial se refieren
a la burocratización para decir que ése
ha sido un problema en las experien-
cias del socialismo de Estado del siglo
XX, pero ignoran sus expresiones den-
tro de la revolución cubana. Ésta es la
postura de Atilio Borón en una obra
reciente(7), donde analiza la expe-
riencia cubana citando los discursos
de sus máximos líderes, para evitar
cualquier análisis. Expone todos los
errores que no debe repetir la
izquierda ni el socialismo del siglo XXI
-con los cuales coincido-, pero no des-
cribe cuáles de esos errores siguen
presentes en la experiencia cubana y
se abstiene también de analizar sus
consecuencias prácticas. Una postura
semejante sostiene Klaudio Katz en
un libro reciente(8); pero al menos
este autor nos ofrece dos breves análi-
sis sobre la posible evolución del pro-
ceso cubano y la agenda pendiente a
realizar. Los peligros de la restaura-
ción capitalista en Cuba no se hallan
“tanto en los pequeños mercados, el

comercio informal y el trabajo indepen-

diente, como en las conexiones interna-

cionales de las elites interesadas en

comandar un modelo socialdemócrata

(concertado con Europa) o un esquema

autoritario (afín al precedente

chino)”(9). Reconoce así que quienes
están trabajando en una u otra opción
son las elites políticas cubanas y que
el proceso de restauración ocurrido
en los países ex socialistas ya está en
marcha o que se avizora un capita-
lismo de Estado como en China. En
relación con la agenda pendiente del
proceso cubano, señala que el único
antídoto efectivo frente a la desidia y
la apatía, es la participación popular
en un sistema político crecientemente
democratizado, con debates más
abiertos, alineamientos políticos más
diferenciados, libertades sindicales y
medios de comunicación moderniza-
dos -yo agregaría más plurales.
Desconocer la realidad burocratizada
de la sociedad cubana y apostar por la
ética incólume de la dirigencia
cubana y del funcionariado que le
acompaña (una honradez sin tacha
frente al erario público y una vocación
raigal democrática) que uno puede
encontrar en sus discursos pero no en
sus prácticas(10) son los defectos de
esta agenda. Otros parten del recono-
cimiento a los avances de la revolu-
ción con análisis críticos y
balances. En esta línea se inscriben
autores como Hans Jurgen
Burchardt(11), Claudia Hilb(12) y
Daniel Barret. El primero analiza el
sistema económico cubano y constata
la repetición de las estrategias de des-
arrollo y crecimiento económico del
sistema copiado de la ex URSS, con un
crecimiento extensivo en la primera
etapa hasta el inicio de los ochenta y
un decrecimiento, estancamiento y
crisis hasta la actualidad. Reconoce el
avance de los desarrollos sociales de
la revolución mientras sostuvo un cre-
cimiento económico extensivo -lo
llama el primer Estado de bienestar
en América Latina- ; pero constata que,
a pesar de mantenerse como voluntad
política, hay una precariedad cre-
ciente de esos servicios desde la cri-
sis de los noventa. Alerta sobre la
necesidad de cambios estructurales
para salir definitivamente de la crisis y
poder mantener los logros sociales
adquiridos: “El mayor problema del

socialismo tropical, a pesar de condi-

ciones externas sumamente desfavora-

bles, es que se bloquean desarrollos

internos”(13). Para el autor es posible

•••
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resolver el doble desafío de no aplicar
políticas neoliberales y conservar los
avances sociales alcanzados, con
mayor responsabilidad en su sustenta-
bilidad por los propios actores inter-
nos y, a la vez, democratizar paulatina-
mente todo el sistema económico y
político, logrando la autonomía de la
sociedad civil frente al Estado. Los
análisis de Burchardt abren de nuevo
la discusión: ¿anticapitalista o un
Estado de bienestar que ya sería capi-
talista? El asunto es plantearse si se
prefiere una población en la miseria
con servicios sociales precarios, con
salarios que no le permiten alcanzar la
canasta básica(14) y una elite autorita-
ria que no permite la participación
ciudadana en las decisiones y en las
críticas a las políticas en curso (o a la
falta de políticas en curso), o una tran-
sición hacia una sociedad con las pro-
piedades que nos describe Burchardt.
Las desigualdades ya están en marcha
y son estructurales (sociales y territo-
riales)(15). Sería necesario plebiscitar
este asunto con toda urgencia, aunque
no creo que la elite esté dispuesta a
hacerlo. El principio de la redistribu-
ción del ingreso y los servicios, al mar-
gen de la rentabilidad, que ha sido el
único ingrediente económico antica-
pitalista real en Cuba, hoy es fuerte-
mente criticado por la propia dirigen-
cia cubana(16), que enaltece al pueblo
“heroico” cuando es obediente y no
hace críticas a su actuación, pero al
que sigue considerando y a sus inte-
lectuales -a lo largo de los 50 años y a
pesar del enorme avance educativo
masivo- incapaces e ignorantes si se
refieren a la política y a la economía
del país. Parece ser una situación sin
salida, y, lo peor, siempre al margen de
la sociedad(17).  Claudia Hilb(18) pro-
pone una tesis para explicar el prolon-
gado silencio de la izquierda demo-
crática latinoamericana con relación al
régimen político cubano. Ella
entiende que el proceso de cambios
estructurales y la expansión de los
servicios sociales universales, así
como la igualdad social desde la pri-
mera década del poder revoluciona-
rio, es concomitante con la necesidad
comprendida por su núcleo dirigente
de controlar la totalidad social; pero
nos alerta que si ambos procesos
deben darse como condición para
lograr esos avances, no se puede
seguir soñando con una sociedad

igualitaria que tenga el costo de
reproducir formas de dominación,
sumisión y control opuestas a los
ideales de una sociedad libre y eman-
cipada. Analiza las formas de control
de la totalidad y el proceso de someti-
miento y adaptación que producen: la
conversión de la participación inicial
entendida como valor social, en el
temor, la adaptación y la simulación
cotidiana entendida por los actores
sociales como estrategias de sobrevi-
vencia. Evalúa los niveles de desigual-
dad generados desde la crisis de los
noventa y compara la parte más pobre
de la población cubana con los habi-
tantes de las villas miserias en su país,
para concluir que si el cubano “está un

poquito mejor”, ese resultado, con el
costo concomitante en relación a la
sumisión que se le exige, no puede ser
la aspiración de ninguna fuerza de la
izquierda democrática. Los dos
autores hacen análisis críticos, del tipo
de instituciones que conforman el
régimen político cubano. Burchardt lo
compara con los rasgos del neopatri-
monialismo, que resulta una de las
variantes en que se rutiniza el carisma
comprendido según la tipología
weberiana. Hilb, por su parte, clasifica
al régimen cubano de totalitario, anali-
zando los mecanismos de sumisión y
control hasta el nivel reti-
cular. Exponente de la corriente anar-
quista, el uruguayo Daniel Barret(19)
hace un análisis de la síntesis
construida por la propia elite revolu-
cionaria entre Partido-Estado-Nación-
Fidel Castro-antimperialismo-socia-
lismo, núcleo discursivo que -a su
entender- impedirá a la izquierda no
anarquista -o incluso a algunos de
ellos- enfrentar los retrocesos del pro-
ceso cubano y su lógica interna de
represión sistemática a toda disiden-
cia frente a las posiciones
oficiales.    La izquierda internacional
ha dejado en el silencio -salvo raras
excepciones- las carencias elemen-
tales de la vida cotidiana de la pobla-
ción cubana y el fardo asfixiante de
prohibiciones para su actuación
civil(20) y eso lo constata Daniel
Barret. Cuando se pronuncian, le
piden a la población cubana un
modelo sacrificial de conducta y de
perpetua e incondicional lealtad a la
elite dirigente cubana, cual sumisión
totémica, que bien se abstendrían de
proponerlo a los movimientos sociales

y grupos políticos en sus respectivos
países. Este autor reconoce la existen-
cia de las agresiones norteamericanas
de distinto tipo, pero señala que la
sobreevaluación de esta variable ha
permitido a la dirigencia cubana crear
el síndrome de guerra permanente al
interior del país con sus respectivos
niveles de control, vigilancia y repre-
sión interna. Barret refiere la polémica
en torno a la ola represiva de la prima-
vera de 2003 y constata que esos suce-
sos produjeron una fuerte fisura en el
alineamiento exterior de la izquierda
con Cuba(21). Para él, lo decisivo del
devenir de Cuba se juega en los
niveles político e ideológico en los
que la autogestión de la población no
vendrá nunca de la elite del Poder
sino de una ruptura de las bases popu-
lares con las estructuras establecidas,
para crear organizaciones libres,
voluntarias y horizontales, única posi-
bilidad de retomar el control de sus
propias vidas y la lucha por sus inter-
eses. 
 A manera de conclusión 
La izquierda internacional ha privile-
giado un discurso sobre la revolución
cubana acotado a la solidaridad con el
gobierno y con sus máximas figuras,
desechando el análisis de los proce-
sos económicos, políticos, sociales y
culturales al interior del país, o leyén-
dolos a partir del discurso oficial. La
mayoría, enalteciendo la figura del
líder máximo en una repetición des-
enfrenada del culto a la personalidad;
otros, defendiendo a Cuba desde el
discurso oficial del gobierno cubano
en sus relaciones internacionales (el
ejemplo de Cuba para los movimien-
tos de los años sesenta y setenta o en
el plano de una nación siempre agre-
dida por Estados Unidos) y conside-
rando el interior de Cuba como una
caja negra imposible o innecesaria de
descifrar. Así la solidaridad con la
población cubana ha quedado en el
telón de fondo de la historia, y el pen-
samiento cubano de izquierdas (no
gubernamental) dentro y fuera de la
isla ha sido condenado al ostracismo,
la negación, o el “disciplinamiento”
con el tipo de solidaridades de los
“simpatizantes” de la revolución
cubana. Sólo en los últimos años algu-
nas voces de izquierda se distancian
del discurso oficial y hacen un análisis
al exterior e interior de la realidad
cubana y sólo ellos, la izquierda

•••
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democrática y antiautoritaria, consta-
tan y lamentan el largo silencio desas-
troso o la ceguera persistente del
resto de la izquierda internacional.

Notas

1- Los dos autores se distancian de las polí-
ticas represivas de la primavera de 2003 y
de la pena de muerte ejecutada a tres
jóvenes negros que secuestraron una
embarcación para salir del país en la
misma época. Salvo en relación a estos
acontecimientos, los dos autores no
contrastan sus opiniones con otros
enfoques sobre la revolución cubana. 
2- Entiendo por discurso oficial la narra-
ción sobre el pasado y el presente del pro-
ceso histórico de la revolución cubana, ela-
borado por sus dirigentes.  
3- Textos reunidos en dossier especial en
la revista Casa de las Americas, número
254, enero-marzo 2009, La Habana, Cuba.  
4- Otras personalidades como Noam
Chomsky, José Saramago y Eduardo
Galeano, han defendido desde la misma
postura a la revolución cubana, conside-
rándola como una caja negra: hacia dentro
no se hacen análisis de la realidad cubana.
Hacia fuera la isla ha sido asediada por su
opción socialista y antiimperialista —lo

cual es cierto— pero al desconocer la rea-
lidad interna del país toman el discurso
oficial por la realidad y obvian la creciente
marginalidad y pobreza de la población,
“la pesadilla” de la vida cotidiana en
Cuba.  
5- Ver al respecto Hilb 2010, Burchardt
2006 y Barret 2009.  
6- Según cifras consensuadas y relativa-
mente públicas, el 15% de la población
cubana recibe remesas familiares que le
permiten tener un consumo superior al
resto de la población sin relación con el
trabajo. Un aproximado del 40% (en cifras
optimistas) de la población logra o por
remesas o por estar insertos en empresas
mixtas: capital privado-Estado o por activi-
dades comerciales ilícitas, unos están-
dares de vida semejantes a la década de
los ochenta, que era un consumo decoroso
y modesto, el resto, el 60% de la población,
no ha podido ver la recuperación a los
niveles de los años ochenta.  
7- Cfr. Borón, 2008, pp. 112-138.  
8- Cfr. Katz, 2008, pp. 84-87, 111-113, 206 y
207.  
9- Ibíd., p. 112.  
10- Llama la atención la reciente expulsión
del Partido de un intelectual probado en su
fidelidad como Esteban Morales por haber
escrito un artículo sobre la corrupción en
Cuba como el mayor peligro que enfrenta

hoy la revolución. El tema es demasiado
peligroso para las élites del poder. ¿Y qué
decir de las sucesivas generaciones de
dirigentes desbancados del poder pero
ninguno en prisión, salvo Patricio de la
Guardia? O fusilados como el caso de
Ochoa y Tony de la Guardia o en puestos
de base. ¿Serían corruptos y/o reforma-
dores? La falta de libertad de prensa y el
“pensamiento único oficial” no permite
deslindar de qué se trata realmente, pero
estos supuestos “delincuentes” de “cuello
blanco” siguen libres.  
11- Cfr. Burchardt, 2006, pp. 59-73, 178-
195.  
12- Hilb, 2010.  
13- Burchardt, op. cit., p. 191.  
14- La “libreta” (cartilla de racionamiento)
cubre la nutrición de 10 días, marcialmente
administrada y sin incluir todos los pro-
ductos de primera necesidad. El resto se
debe adquirir en los mercados agropecua-
rios a precios libres y en las tiendas en
divisa, con precios que incluyen un
impuesto de 240% sobre su costo real.  
15- Según cálculos de Mesa Lago, si la dife-
rencia entre los salarios más elevados y los
más bajos era, en salarios oficiales, de 4.5
a 1 en 1989, las diferencias extremas entre
ingresos serán de 829 a 1 en 1995, y de
12,500 a 1 en 2002. A esta cifra se añade
que, en 2001, el 10% de la población ubi-

•••



12

ANÁLISIS                                                                                          CUBA LIBERTARIA JUNIO 2011

cado en lo alto de la escala de ingresos
obtenía un ingreso 199 veces superior al
que obtenía el 10% de la población ubi-
cado en el escalón más bajo. Citado por
Claudia Hilb, p. 124. Ver Espina, 2008 y
Dilla, 2005.  
16- De la dirigencia histórica, Ramiro
Valdés “regañó” sin más a la población
cubana a la que comparó con pichones
que esperan con el pico abierto la manu-
tención por parte del Estado (septiembre
2009). Ya el presidente Raúl Castro (2008)
se ha pronunciado por la necesidad de eli-
minar la “libreta”, se ha dejado de subsi-
diar los comedores para los trabajadores,
se refuerza el elitismo “blanco” para acce-
der a la enseñanza superior, con exámenes
más “exigentes” que impidan el acceso a
un nivel de enseñanza que ha sido univer-
sal, y en diciembre se comenzará a despe-
dir a un millón 200 mil empleados por un
Estado que es el único empleador real en
Cuba.  
17- ¿”Modelo Chino”?, ¿“modelo socialde-
mócrata”? o “patrón de acumulación
actual”: el Estado negocia con el capital
internacional y enajena de la población
cubana grandes franjas de territorio y de
recursos, la opacidad de su gestión impide
conocer cuántos de esos recursos se des-
vían a cuentas personales o a negocios
grupales. Además su segundo renglón de
ingresos son las remesas de los emigrados
y todo lo redistribuye centralmente a
niveles de subconsumo. Ninguno de los
tres es anticapitalista.  
18- Hilb, 2010.  
19- Barret, 2009.  
20- Seguridad alimentaria, precariedad de
la vivienda, del abasto de agua, el hacina-
miento, la precariedad del transporte y
todas las prohibiciones para resolverlos.  
21- Las posiciones en contra de estos actos
del gobierno cubano lo plantean intelec-
tuales como Noam Chomsky, Michael
Albert, Naomi Klein, Wallerstein, Saramago

y Galeano, aunque James Petras y Heinz
Dieterich Steffan se apresten a desacredi-
tar sus posturas o a repetir las razones de
“seguridad nacional” del Estado cubano
intentando llamarlos al orden de la lealtad
incondicional, única postura que admite y
exige el gobierno cubano de sus amigos.
Otros muchos artistas progresistas de
Europa y América Latina se distanciaron
definitivamente de la revolución cubana,
entendida como apoyo a su gobierno.  
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U
n amigo me cuenta que asis-
tió hace varios meses a un
evento sobre Paradigmas
Emancipatorios, celebrado

en la Habana. Conozco ese foro pues
varios de sus animadores son conoci-
dos, unos pocos amigos y yo mismo fui
invitado a él en un par de ocasiones.
Resulta un espacio valioso en tanto
permite el dialogo con activistas y
movimientos sociales de todo el
mundo, cuyas luchas y discursos son
poco conocidos dentro de las matrices
estadocéntrica y liberal que hegemo-
nizan la sociedad y el sentido común
cubanos. Y guardo buenos recuerdos
de mis debates en aquellos parajes.

Sin embargo mi amigo me confía su
frustración por lo que percibió (como
yo entonces) un  cierto desconecte del
foro de las realidades y problemas
cubanos, amén de algunas alusiones
interesantes hechas desde la
Educación Popular, las identidades
sexuales o el trabajo comunitario. “Tal
parece que la emancipación solo la
necesitan los otros, pero aquí no hace
falta pues vivimos en Un Mundo Feliz”
me dijo con sorna, jugando con el
recuerdo de la obra homónima de
Aldous Huxley.

Las referencias de mi amigo me han
hecho repensar el tema de lo emanci-
patorio. Un destacado intelectual lati-
noamericano ha definido la emancipa-
ción de una forma extensa que valdría
la pena traer a colación ahora, asu-
miéndola como “(...) un proceso ideo-
lógico e histórico de liberación de
comunidades politicas o de grupos
sociales, de la dependencia, tutela y
dominación en las esferas económi-
cas, sociales y culturales. Emanciparse
significa librarse del poder ejercido
por otros, conquistando, al mismo
tiempo, la plena capacidad civil y la

ciudadania en el Estado democratico
de derecho” reflejando todo esto “(...)
la capacidad de conocer y reconocer
las normas sociales y morales inde-
pendientemente de criterios externos
impuestos y equivocadamente repre-
sentados como naturales”.  Fin de la
cita.

Metido en este asunto me dio por
revisar varios  textos escritos por mí

hace algunos años donde abordé ese
problema en clave cubana. Terminé
releyendo un trabajo publicado en
aquellos memorables años donde un
grupo de jóvenes colegas buscába-
mos   impulsar un debate de izquier-
das aletargado en medio de la preca-
riedad material, la contrarreforma ini-
ciada en 1996  y los rumbos oníricos
de la Batalla de Ideas. El texto en cues-
tión fue presentado en sendos eventos
organizados por una Organización de
cuya directiva formé parte y que pro-
movió foros de discusión y análisis de
la realidad con algunos mejores inte-

lectuales de la isla. Recuerdo que en
una exposición provocó la airada dia-
triba de una colega, quien asumió
como algo personal la defensa del
socialismo estatista, generando un
apasionado debate. Me parece intere-
sante traer al ruedo las ideas centrales
de aquel “viejo” texto, para ver cuánto
podrían decirnos (o no¡) sobre los
rumbos de nuestra realidad ligando

las reflexiones con algunas de las
ideas expuestas en mis dos crónicas
anteriores.  

En esa ocasión (2004) definí como
idea central de mi ensayo explorar
ccuales serian  los desafíos de un pen-
samiento emancipador, y por tanto de
izquierdas, creativo y plural, dentro de
la Cuba actual, insertado en el movi-
miento  alterglobalizador del siglo XXI.
Considero que semejante interrogante
posee plena vigencia, dado el impacto
cruzado que las persistencias (socialis-
mo de estado) y mutaciones (avance de
reforma promercado) tienen sobre

13
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(Re) pensando
la emancipación…
años después

Para Marlene, amistad telúrica…
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unas izquierda(s) cubana(s) que aun
necesitamos definir propuestas más
concretas y operativas en término de
defensa de derechos, propuesta de for-
mas alternativas de participación,
expansión de la autogestión  y postura
ante el mercado y el estado, etc. 

Son estos problemas mayúsculos
sobre los que, sin embargo, aún tene-
mos que adelantar posiciones consen-
suadas y radicalmente sostenibles y
realistas que permitan rescatar el
socialismo como una alternativa dese-
able para buena parte de la población
cubana. Si no lo hacemos podremos
seguir debatiendo en circuitos cerra-
dos de comunicación, integrados por
algunos iniciados, con alta dosis de
esoterismo y escasa capacidad de
resonancia en los públicos más
amplios. De lo que se trata no refugiar-
nos en un ensayismo sin anclaje real o
apostar a estudios excesivamente
focalizados que huyen de las miradas
macro y los compromisos sociales;
sino aplicar para nuestro contexto la
propuesta de actualizar las grandes
preguntas permanentes de la Filosofía
Política (enfocadas en las formas y
fines de un régimen virtuoso, los obje-
tivos y valores de la justicia, sus nexos
con el bien común y la vida buena)
vinculándolas con una cartografía pre-
cisa y propositiva de los regímenes
políticos, procesos de cambio y agen-
das de políticas públicas realmente
existentes.

En aquel trabajo insistí en que, cito
“Los retos de la intelectualidad pro-
gresista y en general de todas las fuer-
zas de izquierda dentro de Cuba son
complejos porque se insertan en una
lógica de doble dimensionalidad, al
tener que tributar a la lucha global,
estratégica, anticapitalista pero desde
las experiencias directas del contexto
nacional donde ser de izquierda impli-
ca un enfrentamiento militante al pen-
samiento y praxis dogmático- buro-

cráticos.” Me parece
desacertado cuando
en la isla se celebran
foros donde se habla
del pensamiento
único neoliberal,
montado sobre la
mercantilización de
la vida y el conoci-
miento, y no se hace
un balance (y sobre
todo una superación)
del legado estalinista

que estructuró el otro pensamiento
único aún vigente en las instituciones
y sociedad cubanas. 

Considero cuando menos incon-
gruente que quienes cuestionan la
censura en los grandes médios capita-
listas y condenan las agresiones en
Iraq o los genocídios de las transna-
cionales em Africa no señalen con
igual insistencia el blindaje de espa-
cios y publicaciones educativos y cul-
turales de la islã a parte del mejor
pensamiento social progresista y,
sobre todo, a extraer de este conse-
cuencias prácticas para la transforma-
ción de nuestra realidad. Y hablar del

Foro Social o Burundi sin abordar los
problemas y propuestas populares
que existen en Contramaestre o
Cocosolo.

En otro momento del trabajo señalé
que “El pensamiento emancipador
cubano tiene que responder a los nue-
vos desafíos sociales incorporando
aquellos retos y discursos emancipa-
torios ( de género, culturales, ecológi-
cos, generacionales, etc) que pueden
tributar a la reproducción del proyec-

to socialista y lograr mayor identifica-
ción y armonía con las experiencias
de los movimientos internacionales.”
Aquí solo tendría que añadir, con cier-
to gozo, que los últimos tiempos
hemos avanzado en ese sentido, con la
pluralización de iniciativas sociales y
virtuales que buscan rescatar el acti-
vismo y representar identidades silen-
ciadas (ambientalistas, de gênero y
orientación sexual, culturales, etc), sin
acudir a las formulas de “participación
autorizada” ni la fragmentacion multi-
culturalista y postmoderna. Y que se
reclaman parte de una sensibilidad
multicolor de izquierdas.

El problema reside en el hecho que
estas iniciativas siguen siendo vistas
como extrañas o adversarias por el
estado y se sigue penalizando su
accionar, lo cual evidencia dos cosas:
que el poder constituido quiere seguir
monopolizando la imagen de que él es
la única izquierda posible y deseable
em Cuba y que hará todo lo posible
por reducir al mínimo aquellas voces y
acciones que se atrevan a disputar, sin
pedirle permiso, semejante monopo-
lio autoasignado. Quizás estas mismas

razones reorientan los Paradigmas
Eman- cipatorios, enfocándolos fuera
de las fronteras nacionales.  Por ello
solo la persistencia, creatividad y soli-
daridad autónomas e innegociables
harán posible que aquellas ideas que
escribí  y hoy se encarnan en “políti-
cas del cotidiano” arriben a buen
puerto, ante el tsunami mercantil y
autoritario que se nos avecina.

Armando Chaguaceda

•••
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P
rometí este post a varios
amigos, deseosos de que
hablara sobre las manifesta-
ciones españolas, ya cono-

cidas como “Movimiento 15 M”. Como
no les dije cuanto demoraría en escri-
birlo, me tomé el tiempo necesario
para hacer varias cosas perdonables,
como persistir en mi nociva costum-
bre de tomar unas cervezas domin-
gueras y ver una película de adrenali-
na y efectos especiales. De antemano
me disculpo con ellos por no dedicar
todas mis horas y neuronas al cultivo
de lo “alto, lo profundo y lo sublime”. 

También pido excusas, pues de
seguro mi “música” los dejará insatis-
fechos, en el ritmo de los acordes y
las notas de la partitura que esperan:
no les cantaré una Marsellesa. Pero
espero valoren que, por el respeto
siento por ellos y por los manifestan-
tes, esta crónica se escriba cumplien-
do con dos requisitos: acceder duran-
te una semana a la mayor y más plural
cantidad de fuentes (desde El País y
Kaosenlared hasta bitácoras persona-
les y el testimonio de dos amigos par-
ticipantes) y exponer una mirada per-
sonal, incapaz de convertirse en
canon de nada y para nadie. 

He visto como dos formas de con-
servadurismo (el de la derecha y el
de ciertos “marxistas” dogmáticos)
coinciden, sorprendentemente, en su
incomprensión/distorsión interesadas
del fenómeno 15 M. Los fachas han
insistido en el carácter antipolítico del
movimiento, en su potencial sesgo
terrorista y su incitación al desorden
que justifica la intervención policial…
mientras que los estalinos insisten en
que el clamor por una democracia
participativa se equipara a las luchas

obreras del los siglos pasados, con lo
cual la necesidad de una vanguardia
organizada e iluminada (que segura-
mente aportarán gustosos) está al
orden del día. Lamentablemente, para
unos y otros, en las plazas españolas
hay mucho más que auténticos (o
potenciales) etarras o asaltantes del
Palacio de Invierno… hay un clamor
diverso, responsable, creativo y
vibrante por corregir los déficits de la
democracia representativa,  desde el
cual se intenta hacer las cosas, al
mismo tiempo, diferente y mejor. No
se rechaza lo político en sí, sino las
prácticas de la política dominante.

Los protestantes son ciudadanxs
que cuestionan las obscenidades de
la clase política (llámese de derecha o
izquierda) y quieren ampliar la demo-
cracia más allá de partidos, encuestas
y elecciones, pero sin necesariamen-
te renunciar a estos. Exigen espacios
de economía social, convivencia
comunitaria y cultura no mercantiliza-
da…sin dejar de defender un Estado
Benefactor que proteja a sus ciudada-
nos, sin distingo de razas, sexo, edad y
status migratorio. Ello no excluye la
existencia, dentro de la amplia gama
de identidades lanzadas a las plazas,
de algunas poses exóticas o de infil-
trados de toda laya,  pero creo que
estos no bastan para cualificar (o per-
vertir) un movimiento que combina la
volatilidad, la esperanza y la energía.   

Estas acciones prueban que hay una
democracia (imperfecta pero real-
mente existente) que reúne un con-
junto de valores e ideales, un proceso
socio-histórico y un régimen político
con prácticas y reglas institucionaliza-
das, que permiten hacer efectivos los
derechos, la participación y la repre-

sentación de la gente. Semejantes
democracias contemporáneas, cons-
truidas a partir de sucesivos aportes
de luchas sociales e innovaciones ins-
titucionales, son hijas de diferentes
épocas y contextos y representan un
crisol donde se mezclan los aportes
liberales (conjunto de derechos como
la libertad de asociación, expresión y
la limitación de injerencia estatal),
republicanos (énfasis en la formación
y acción cívicas y la participación) y
socialistas (promoción de políticas
sociales, defensa de la equidad como
condición para la calidad de cual-
quier democracia, expansión de esta
última a procesos más allá de la políti-
ca). 

Estos legados se entrecruzan (y a
menudo enfrentan) en un patrimonio
democrático común, que hoy se
defiende y amplia en las calles de la
nación ibérica.  No me parece que los
congregados en Madrid, Barcelona o
Valencia estén llamando a “abando-
nar la democracia”, al menos no en
sus contenidos muy concretos, cuyos
déficits y virtudes conocen y ponen a
prueba en las nuevas ágoras.  No
plantean un retorno a la servidumbre;
sólo quieren dejar de ser consumido-
res del show/mercado de la política
neoliberal para devenir ciudadanos
plenos. 

Así que, aunque al analizar el 15 M
alguien repita como Joaquín Sabina
“pongamos que hablo de Madrid”,
creo que bien podemos suscribir y
enarbolar los reclamos de los protes-
tantes hispanos como parte de nues-
tras luchas cotidianas, en cualquier
parte del mundo.  

Armando Chaguaceda

Pongamos que hablo
de Madrid: 
lecturas del 15 M

“Que nos gobiernen las putas… ya que sus hijos nos fallaron”
Grafitti Anónimo, repetido en varias protestas sociales.
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E
n la anterior publicación, al
abordar el tema del movi-
miento 15M, señalé las
demandas de los manifes-

tantes por una democracia participati-
va y sus críticas a la política dominan-
te. Son reclamos que comparto. Sin
embargo sobre este punto (y sus con-
fusiones) deseo hacer algunas alertas
que me parecen necesarias no solo a
raíz de la actual coyuntura, sino tam-
bién para una recomposición de una
agenda radicalmente sostenible de las
izquierdas. 

Con frecuencia se insiste (creo que
con razón) en los déficits de la política
dominante; sin embargo debemos
analizar los contextos y contornos que
sirven de marco a dicha política. Las
democracias contemporáneas habitan
territorios extensos (en las fronteras
del Estado Nación moderno) y poseen
una estructura conformada por clases,
grupos e identidades sociales diver-
sas. Tamaña complejidad supone pro-
cesos de regulación de la vida colecti-
va  nada simples (ni simplificables) y
conlleva la necesidad de instituciones
capaces de canalizar las demandas y
acción de los ciudadanos y que orga-
nicen la respuesta a estas desde las
instancias del poder estatal. Nada, que
no vivimos en el oikos de Odiseo ni en
un bucólico cantón suizo del siglo
XVII. 

Como las noticias nos recuerdan,
existe una real pérdida de calidad de
dichas instancias y de la democracia
en que se asientan, pues  todos los
días sabemos de parlamentos contro-
lados por poderes mediáticos o
empresariales, de partidos que repre-
sentan grupos de poder por encima
de ideologías y militancias, de empre-
sarios convertidos en presidentes. No
importa que sean Ortega o Putin, Bush

o Berlusconi, Gadaffi o Donald Trump;
lo cierto es que hay un tipo de “hom-
bre público” dispuesto a tratar a los
ciudadanos como espectadores de
telenovelas, a los votantes como clien-
tes, a las voces críticas como chinches
incomodas. Se trata de personajes
soberbios, que echan paja al ideal de
una política democrática.    

Pero una cosa es criticar los déficits
existentes en las formas de represen-
tación política existentes y otra muy
diferente apostar a una ilusoria (y peli-
grosa) sustitución de los espacios que
abrigan dichos procesos por difusos
mecanismos de democracia directa o
participativa. Aprecio que una parte
del movimiento en pro de una demo-
cracia participativa y de un cambio
dentro del sistema capitalista (varios
de cuyos integrantes son amigos)
comparte esas peligrosas
ilusiones…que suelen pagarse caro.

Todavía más nocivo resulta cuando
se confunde la posibilidad de ejercer
la democracia directa de forma volun-
taria en una pequeña asamblea y
durante un tiempo determinado, con

concentraciones masivas de partida-
rios afines a una opción política, orga-
nizaciones sociales bloqueadas a la
participación autónoma o mecanismos
de aprobación en foros públicos (por
simple mano alzada y sin una mínima
deliberación digna de ese nombre) de
leyes y otras iniciativas de gran com-
plejidad. Entre el ideal de participa-

ción liberadora de activistas sociales y
la manipulación participacionista de
los gobiernos (incluidos los denomi-
nados progresistas) hay un largo y
peligroso trecho que los defensores
de una nueva izquierda no deberían
pasar por alto.    

Con frecuencia el justo reclamo por
superar los “problemas de la demo-
cracia liberal” apela a la participación
pero al licuar las instancias de repre-
sentación termina por consagrar el
autoritarismo.  Por tal cosa entende-
mos un tipo de régimen político
donde se privilegia el mando ante el
consenso, se concentra el poder en un
hombre, órgano o camarilla, se resta
valor a las instituciones representati-
vas y a la autonomía de los subsiste-

Con el Demos; 
contra el Leviatán

“Yo participo, tú participas, él participa, 
nosotros participamos…ellos deciden”

Grafitti Anónimo



mas políticos y las organizaciones
sociales, se asedia o elimina a la opo-
sición política y el activismo social. El
autoritarismo puede asumir ropajes
ideológicos diversos –y en ocasiones
contrapuestos– y emerger en contex-
tos históricos múltiples, como
demuestra la experiencia de los dos
siglos pasados: puede ser fascista,
estalinista, corporativo, católico,
modernizador, neoliberal… así hasta
un largo etcétera.  Pero en su seno la
gente siempre termina siendo un tor-
nillito en la maquinaria del Leviatán
estatal, dirigida por  los que “saben
cómo hacer las cosas”.

Creo que debemos defender una
ampliación de los espacios y formas
institucionales y sociales donde la
gente común (y no solo expertos o
ladrones profesionales) pueda partici-
par, a partir de reglas claras y abiertas
a su desarrollo. La deliberación infor-
mada y vinculante, la rotación de car-
gos y los consejos ciudadanos para
políticas públicas, la transparencia
presupuestal y la rendición de cuenta
son mecanismos necesarios que no
tienen por qué sustituir a parlamentos
y partidos, si estos son efectivamente
representativos de sus poblaciones,
militantes y electores. Los contenidos

y la calidad de la participación y la
representación (del mismo modo que
la acción estatal y social) se presupo-
nen mutuamente en cualquier lugar
de este mundo .… lo demás es falacia
inocente o perversa, tanto si la pro-
pugnan liberales convencidos, comu-
nitaristas ingenuos o nostálgicos del
socialismo de estado. Eso debemos
tenerlo claro para evitar que, en nues-
tra defensa del demos frente a la oli-
gocracia, terminemos abrazando un
nuevo Leviatán.  

Armando Chaguaceda

T
odas las ideas o creencias
sobre los fundamentos de la
convivencia humana han
sido objeto de múltiples

interpretaciones y tentativas de teori-
zación. Con el anarquismo también ha
ocurrido lo mismo, tanto en los medios
anarquistas como fuera de ellos. En
realidad, a pesar de las coincidencias
entre los que lo defienden o entre los
que lo rechazan, cada uno lo interpre-
ta a "a su manera" y se posiciona hacia
él en consecuencia. Una polisemia
hasta cierto punto explicable dada la
dificultad inherente al anarquismo de
ser reducido a concepto y de ser siste-
matizado; puesto que, más que una
idea, es la expresión y concretización
de una actitud, de una manera de com-
portarse en todos los campos de la
actividad humana. 

Efectivamente, sí anarquía es esen-
cialmente ausencia de autoridad, lo
lógico y consecuente es no prescribir
e imponer una manera única de apli-
car ese existir sin autoridad, ese
rechazo del ordeno y mando en las
relaciones con los demás. Es, pues, de
sentido común que el anarquismo no
puede ser más que la práctica política
y social de este rechazo a la autoridad:
tanto para no soportarla como para no
ejercerla. Dicho con otras palabras: el

anarquismo es la praxis de la libertad,
puesto que sólo hay libertad cuando
los hombres no dominan ni son domi-
nados. 

El anarquismo sólo es consecuente
cuando lo es con lo que le constituye y
define: tanto como aspiración a una
relación basada en la libertad de
todos, como con lo que también cons-
tituye a los seres humanos en su uni-

dad y su diversidad. Pues es obvio
que, por mucho que tengamos en
común, cada ser humano es un indivi-
duo peculiar, con una realidad propia
y diferente de aquella otra que consti-
tuye a los demás. De ahí que todo estu-
dio histórico del anarquismo deba, si
se pretende objetivo y riguroso, tomar
en consideración su carácter polisé-
mico. Es decir: el hecho de que, pese a
todos los esfuerzos por sistematizarle,
no hay un anarquismo sino anarquis-
tas, inclusive al interior de cada movi-
miento u organización que desde hace
más de un siglo se han reclamado de
él. 

Lo sorprendente es que esta con-
cepción de la “unidad” y la “diversi-
dad”, que es fundamental para toda
labor científica (profesional o no pro-
fesional) sobre los movimientos socia-
les, no sea tomada en consideración
por la mayoría de los historiadores
que han abordado el anarquismo
desde los arquetipos ideológicos pre-
dominantes en la Academia.
“Sorprendente”, porque además de
su autismo científico, frente al carácter
provisorio y relativo del conocimiento
histórico (y tanto más del que se pre-
tende científico), no hacen la distin-
ción entre la práctica consecuente y
mayoritaria del ideal y las prácticas o
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comportamientos de algunas indivi-
dualidades hipersensibles abocadas
por las circunstancias a erigirse en
justicieras… Distinción que si hacen
cuando se refieren a prácticas y com-
portamientos de los seguidores de las
ideologías que merecen sus simpatías
políticas o confesionales. 

“Sorprendente” también la insisten-
cia, en libros recientes y hasta en una
exposición iconográfica institucional,
en ocasión del centenario de la CNT,
en calificar de terrorismo anarquista
las acciones realizadas en ese periodo
por individualidades o grupos que se
reclamaban del anarquismo. Libros y
exposición que han contado con el
patrocinio de instituciones del Estado
central y del autonómico. ¿Explicará
esto aquello? El hecho es que, en
todas estas manifestaciones del que-
hacer académico y vulnerando todas
las reglas de la deontología histórica,
el anarquismo es presentado de
manera maniquea para asociarle un
calificativo infamante... 

¿Se habla acaso de terrorismo mar-
xista, democrático, republicano, capi-
talista, cristiano, protestante, musul-
mán, etc.? Y eso pese a la barbarie
represiva ejercida al amparo de esas
ideologías y confesiones en diferentes
momentos de la historia, inclusive
desde sus propias instituciones.
Entonces ¿por qué insisten estos histo-
riadores en hablar de “terrorismo
anarquista” pese “a la variedad de
elementos que –como ellos mismos lo
reconocen- constituían la cultura liber-
taria”? 

¿Qué valor pueden tener pues tales
análisis o aproximaciones históricas
del anarquismo realizados a partir de
generalizaciones que sólo se funda-
mentan en convicciones y certidum-

bres subjetivas y claramente partidis-

tas? ¿Cómo se puede olvidar lo que ha
definido y caracterizado al anarquis-
mo desde sus orígenes, todo lo que ha
constituido su razón de ser y su actua-
ción, su constante preocupación en
atribuir a las instituciones la responsa-
bilidad de la violencia represiva y no a
las personas que la ejercen? 

Se podrá decir todo lo que se quiera
del anarquismo; pero sólo mintiendo
conscientemente no se le reconocerá
que, sobre cualquier otra considera-
ción, es la de la integridad física e inte-
lectual de los individuos, de todos, la
que para él debe primar, en todo
momento y circunstancia. Y ello es así
porque su objetivo no es el de impo-
ner una forma determinada de convi-

vencia humana sino el de garantizar,
sea cual sea esa forma de convivencia,
el derecho y el ejercicio de la  libertad
para todos los seres humanos. 

Octavio Alberola

Artículo publicado en el periódico La

Aurora intermitente, de este mes de
junio, del cual han sido distribuidos 
20 000 ejemplares en la Feria del Libro
de Madrid.

La Aurora intermitente :
http://www.aurorafundacion.org/?
Especial-Aurora-feria-del-libro
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F
ue el primer tema que escu-
ché de Escuadrón Patriota, a
finales del 2009; me llamó la
atención por la valentía y

sobre todo la ausencia malas palabras
y violencia. Lo que no evita que sea
extremadamente censurado.

No solo su trabajo tiene que circular
de memoria flash en memoria flash,
como la mayor parte del hip hop en
nuestro país, sino que se le ha impedi-
do actuar en conciertos.

Pasó tiempo antes de que conociera
a Raudel Collazo Pedroso, único inte-
grante de Escuadrón Patriota, en una
ruta P2 en agosto del 2010, y esa
misma noche tuve la oportunidad de
escucharlo en vivo en la Madriguera,
sede de la Asociación Hermanos Saíz
(AHS), en la capital.

Durante meses traté de acordar una
entrevista con él, pero solo podíamos
hablar algunos minutos por teléfono.
En esas conversaciones supe que
Raudel es un joven de 34 años, gradua-
do de psicología que en estos momen-
tos realiza una maestría, y practica la
filosofía Rastafari. Finalmente he reali-
zado un largo viaje a Güines, su pue-
blo natal, donde lo he entrevistado

durante más de hora y media, pero
puedo asegurar que los meses de
espera y los avatares del viaje han
valido la pena.

Raudel, quisiera que me contaras
de infancia, tu entrada en el mundo
del hip hop. El primer tema que te
escuché cantar en aquel concierto
de agosto, en la sede de la AHS,
habla de un niño criado solo por su
madre, atravesando mil dificulta-
des y escaseces. ¿Es un tema auto-
biográfico?
Evidentemente. Mi mamá, qué te
puedo explicar, fue todo, madre,
padre, amiga Tiene un carácter súper
fuerte y es impositiva, pero a ella le
agradezco un montón. Por lo menos el
98 percent de mi existencia Esto fue
más o menos lo que viví en aquella
primera etapa. Después llegó la ado-
lescencia, yo para nada era el Raudel
que soy ahora, ni pensaba como pien-
so ahora. Estaba un poco a la deriva;
mis intereses eran los de cualquier
joven: fiestas, diversión, tomarme un
trago, parrandear con chicas. Creía
que no había más nada, que la vida se
resumía en eso. Después, por otros

eventos, es que comienzo a chocar con
otra realidad paralela que no sabía
que existía, y sobre todo un despertar
importante de la conciencia, que es la
que me lleva a introducirme en un
mundo para mí desconocido y ahí
hubo un papel importante del hip hop.
El primer concierto que fui en mi vida
fue un concierto de Grandes ligas,
Junior Clan, EPG & B y yo quedé abso-
lutamente enganchado, ya también
estaba en un período de búsqueda;
me quedaban chiquitos los intereses
que tenía Ya había escuchado algo de
música americana, pero de rap cuba-
no y del movimiento de rap cubano, ni
sabía que existía.
Cuando regresé a mi casa de aquel
concierto, fui otro, no sé que pasó, fue
algo místico. Algo me dijo: esto es lo
que yo quiero hacer, esta va a ser a
partir de ahora la manera de comuni-
carme con las personas. Ahí comenzó
el bregar mío por el mundo del Hip
Hop. Eso fue en el 2000 o 2001.
Veinticuatro años tenía yo en esa
fecha.
A partir de ahí se fueron generando
otro tipo de sucesos causales en mi
vida, sobre todo mi conexión espiri-

Expresar mis ideas
y que se escuchen
Raudel Collazo Pedroso participó en el V Foro social del Observatorio crítico del mes de marzo pasa- 
do. Raudel es la figura representativa del proyecto de hip hop cubano Escuadrón Patriota. En el núme-
ro de Cuba libertaria de marzo publicamos un texto donde Raudel nos hablaba de su joventud y de su
trabajo. Raudel es originario de Güines, un pueblo alejado del centro de la capital, y es uno de los más 
importantes MC’s en la cultura hip hop underground cubana. Propone una fusión de rap con reggae,
acentuando su devoción rastafari y evocando en sus canciones a líderes religiosos y revolucionarios
mundiales. Por el contenido altamente crítico, ante los problemas sociales y su desacuerdo ante la
situación política actual, está incluido en el grupo de artistas independientes censurados por institu-
ciones artísticas oficiales. 
Reproducimos aqui la entrevista de Yusimí Rodríguez con Raudel en Havana Times de febrero. 

Decadencia. Cuanta destrucción, cuanta frustración, cuanta tristeza.

Decadencia. Cuanta necesidad de gritar de exigir, pero el miedo acecha.

Decadencia. Todos nosotros como autómatas aceptamos el lavado de conciencia.

Decadencia. Por nuestros hijos, la familia y las generaciones, busquemos respuestas.

Decadencia. Nos quitaron todo, pero no la resistencia.

Del album Decadencia
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tual con la filosofía rasta Al cambiar
mis intereses y mis necesidades
comencé a hacerme nuevas preguntas
sobre un montón de cosas y compren-
dí que el hip hop era el que me podía
dar la oportunidad de, además de
cuestionarme y tener esas dudas,
poder transmitirle a las personas
como yo pensaba ante determinado
fenómeno de corte social o espiritual.
El hip hop para mí era en aquel
momento y es todavía la herramienta
para comunicarme con los demás.

¿Cuándo comenzaste a cantar exac-
tamente?
En el 2003. O sea de haberme conec-
tado con este tipo de movimiento,
pasó un tiempo. Pero sí tenía claro que
de una forma o de otra, eso que yo
había conocido era algo importante
para mí.
Y por qué hip hop y no reggae, por
ejemplo, siendo tú rasta?
El problema es que primero fue el hip
hop y después fue mi choque con la
filosofía rasta, cuando esto me llega, ya
yo estaba involucrado con el hip hop.
Primero me empieza a interesar por
un fenómeno de estética, luego por
una cuestión más profunda de conoci-
miento, pero todo comienza con el hip
hop. Que después lo demás haya
tomado cierta importancia y llegado a
jugar un papel más importante en mi
vida, bueno eso es otra cosa. Yo soy del
criterio de que en el mensaje, sobre
todo el urbano, que nosotros transmiti-
mos, no es tan importante el vehículo
que tú emplees, sino el poder de la
palabra.
Yo escucho mucho reggae. Me atreve-

ría a decirte que cuando voy a escuchar
música, oigo más reggae que rap. Pero
a la hora de transmitir mi mensaje lo
hago con el hip hop, que es lo que más
se me ajusta, me encanta la rima, el liri-
queo, me encanta la creación del rap,
aunque yo tengo una filosofía más espi-
ritual, que quizás responda de algún
modo a la tendencia reggae, pero me
encanta el hip hop. Además, lo de rasta
y reggae es más simbólico, la música
más espiritual de las ceremonias del
rastafari no es el reggae. El reggae es la

parte comercial del asunto. Yo seguiré
usando el hip hop para transmitir mi
mensaje, un poco más social, más espi-
ritual, pero con hip hop.
Tú me hablas de tu interés de trans-
mitir un mensaje espiritual, y yo en
tus canciones he escuchado mucho
las palabras paz y tolerancia;
¿entonces por qué Escuadrón
Patriota, escuadrón que es una
palabra que suena tanto a cosa mili-
tar, que hace pensar en la guerra?
A ver, Escuadrón Patriota era un pro-
yecto que existía cuando yo empecé a
cantar en el 2003. Eran tres socios que
fueron los fundadores de Escuadrón.
Para ese tiempo yo no cantaba aunque
estaba conectado con el rap. De pronto
se me ocurrió decirles: Caballero, yo
creo que yo puedo escribir algunas
cosas. y la negociación fue que yo iba a
escribir algunas letras y ellos las iban a
cantar. Porque yo desde que me involu-
cré con el rap sí sabía que quería trans-
mitir un mensaje más comprometido,
más responsable, pero entendía que no
podía cantar. Y ahí comenzó todo.
Después se pasó a una fase en la que

ellos me dijeron: Compadre, yo creo
que estas letras que tú estás haciendo,
tú las puedes cantar también. Yo hice
resistencia, hasta que un día dije: Oye,
yo voy a intentarlo. Entonces éramos
cuatro en el grupo. Yo soy el último que
entra,. Pasaron uno o dos años, suce-
den varias cosas; ocurre un cisma en
el grupo. Primero quedamos dos nada
más, porque dos se fueron, y después
me quedo yo solo.
Pero ya dentro del mundo del Hip
Hop, Escuadrón Patriota era conocido
y era un poco complicado cambiarle
el nombre. Yo estaba más centrado en
lo que quería transmitir En algún
momento pensé resolverlo, pero des-
pués me dije: Pal carajo, se queda así.
Yo creo que te comenté en algún
momento, que lo que más me llama la
atención de las que te he escuchado,
es que no hay malas palabras, algo
que se aparta un poco de la regla en
nuestro Hip Hop. Pero además no lla-
mas a la violencia, por el contrario: No
queremos sangre, que nadie perezca,
pero alcemos la cabeza. Nunca hablé
de poner una bomba al Ministro de
Justicia. Sin embargo eres un rapero
muy censurado, ¿a qué crees que se
debe esto?
Yo creo que el problema de la censura
con Escuadrón, es que quizás mis letras
no sean tan epidérmicas ni tan superfi-
ciales... Yo he sido consciente de
muchas cosas por la información que
me ha llegado; me encanta la literatura
social y la literatura política, más que
los clásicos, aunque estos también los
he leído. Yo me forjé, leyendo a Malcom
X, Martin Luther King, Carmichael,
Franz Fannon, y esa gente me aportó
mucho desde el punto de vista social,
de cómo enfocar las cosas, fueron casi
el fundamento de mis ideas y me ense-
ñaron a dilucidar más profundamente
los fenómenos, no ver solo la conse-
cuencia, sino ir a la causa.
En Cuba se hizo una Revolución en el
año 1959, no la única, pero se hizo esa
Revolución, y supuestamente le garan-
tizó todos los derechos a los ciudada-
nos, la población cubana estaba muy
ávida de eso. La gente nunca se preo-
cupó mucho por cuestionar ni poner
en duda nada; se tomaban decisiones
y nadie cuestionaba. Aunque siempre
ha habido en todos los tiempos gente
que se ha atrevido a cuestionar, no sé
por qué pienso que esta generación
de ahora es más atrevida en cuanto a
desafiar el orden establecido.
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También estamos más lejos del pro-
ceso revolucionario.
Exactamente. Nosotros, directamente
no estuvimos involucrados en el pro-
ceso revolucionario. Nos tocó un ala,
pero no nos dio de lleno. Yo no estuve
en un Girón, ni en lo del 80, ni en Boca
Camarioca, no estuve cuando el
Escambray; o sea, no fueron experien-
cias vividas por mí, a mí eso me toca
desde el punto de vista histórico, de lo
que me dan en la escuela. Esas cosas
le tocaron a otra generación, a mí me
tocó otra cosa que es por la que me
tengo que preocupar, ¿entiendes? Y
como me tocaron otros fenómenos,
otra energía, esos son los que yo trato
de enfrentar, de explicarme, de cues-
tionar.
Trato de hablar sobre ellas, pero con
un espíritu crítico. En ninguna de mis
letras ni de mis mensajes digo que yo
tengo la solución. Yo sencillamente
hablo de lo que veo, y lo trato de hacer
con valentía, sin provocación ni mucho
menos. Pero sí estoy consciente de que
hay un problema en mi sociedad. Estoy
tratando de dar mi pequeño aporte
para que ese problema se resuelva,
que muchos quisieran asumir que no
existe, y yo sé que sí existe.
En ese punto es que viene Escuadrón
con su mensaje a recordarle a la gente
que hay un problema y que todo no es
tan perfecto. Y al parecer eso es un
desafío, que yo no lo veo como des-
afío, sino como algo común, el derecho
al ejercicio de criterio, a la contradic-
ción, para que exista un mínimo de
desarrollo en una sociedad, no solo
económico ni político, sino también
espiritual, tiene que existir el debate,
tienen que estar esas ideas. Yo nací
aquí, vivo, aquí, tengo derecho a
expresar mis ideas y que se escuchen.
Supe que no te dejaron cantar en la
peña del rapero Sekú, de Anónimo
Consejo, en la Casa de la Música.
¿Me puedes decir que ocurrió,
quién te impidió cantar y qué expli-
cación te dieron?
El asunto en la Casa de la Música, era
que habíamos llegado a un punto en
que desde el punto de vista de la cen-
sura yo me estaba pasando de los lími-
tes establecidos. Ya habían ocurrido
unas cuantas cosas. Recordemos que
el mensaje de Escuadrón de alguna
forma ha trascendido; no solo el pue-
blo cubano, o la mayoría del pueblo
cubano, lo escucha.

Internacionalmente hay mucha gente
preocupada con este tipo de mensaje,
según me he enterado, porque yo no
tengo acceso a Internet ni nada de
eso. Ha habido otro tipo de situaciones
y claramente hablando, parece que mi
mensaje, como es contestatario, a
mucha gente le sirve, para hacer todo
tipo de cosas, con algunas estoy de
acuerdo y con otras, no esto crea una
gran polémica y una situación de gran
tensión y presión. Yo creo que cuando
la censura de la Casa de la Música, las
cosas habían llegado a ese punto de
que yo no sé cómo me ve la estructu-
ra, si me ve como un contrarrevolucio-
nario o como un tipo que está dicien-
do las cosas que hay que decir
¿Cómo te ves tú?
Yo me veo, como te decía horita, como
un tipo que sabe que en su sociedad
hay un problema y está tratando de dar
su humilde aporte para que se resuelva.
¿De qué manera? De la única que sé,
con el poder de la palabra. Y ya había-
mos llegado al punto que no sé qué tipo
de peligro yo pueda representar, por-

que tanta presión con Escuadrón, es
que para ellos nada bueno yo represen-
to. La otra parte es que tú llegas a los
lugares y te dicen que no puedes entrar,
que no puedes cantar, pero nadie te da
la cara. En esta ocasión, el que me dijo
que no podía cantar fue el productor de
Anónimo Consejo. El me comunicó que
la Seguridad le dijo que yo no podía
cantar ni entrar. Pero cuando yo voy a
buscar respuestas, nadie las da, ¿entien-
des?
¿Esto ha ocurrido en otras ocasio-
nes?
De esa manera, con esa arbitrariedad,
primera vez.
¿Cómo ha sido las otras veces?
Sencillamente, se organiza un concier-
to y yo no puedo estar, pero con ante-
lación me lo hacen saber. Se lo hacen
saber a los que están organizando el
concierto. Les dicen: Oye, mira, fulano
no puede cantar aquí. Y ellos me lo
hacen saber.
O sea, puedes ir, pero no puedes
cantar.
Lo que se maneja es no puedes cantar.
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Yo decido si voy o no. Pero en esta oca-
sión, la información era que no podía
cantar, pero además no podía entrar.
La frase fue ni él ni los suyos. Eso de
los míos no me quedó muy claro; me
sonó a banda o a piquete, y yo no
tengo banda ni piquete. Pero a mí
directamente nadie me dijo nada.
Me has dicho no tienes la solución al
problema del país. Sin embargo tienes
un tema que se llama Somos la raíz del
cambio y casualmente es el título de tu
próximo disco. Quisiera que me expli-
caras: primero, en qué debe consistir
ese cambio, y segundo, en qué forma
concreta nosotros podemos ser nos-
otros la raíz de ese cambio.
Yo, desde mi humilde criterio y mi
posición, he visto en lo que se ha con-
vertido la sociedad cubana, y como un
crítico y un observador de la sociedad
pienso que hay muchas cosas que
cambiar, no solo en el orden guberna-
mental, si no en el orden personal y
espiritual. Ese es el cambio del que yo
hablo. Sí pienso que muchas cosas en
el orden gubernamental, de sistema,
tienen que cambiar, en orden de justi-
cia social.
No pienso que con salud y educación
gratuitas se resuelve el problema de
un país. Está la libertad individual,
cuando hablo de esto me refiero a la
libertad individual de cada cual a la
libre expresión de las ideas, de plante-
arlas abiertamente y defenderlas, aun-
que vayan en contra del poder esta-
blecido No puedo entender que vaya-
mos a construir una nación con un cri-
terio único, y además desfasado.
Hay que pensar en todo y en todos,
porque yo estoy convencido de que
mis intereses no son los mismos que
los de una persona de setenta y tantos
años, y no concibo que esa persona
decida por mí. No puedo acatarlo
Pienso en la cuestión de las oportuni-
dades, y cuando te hablo de oportuni-
dades, me preocupa mucho algo que
me tiene cabreado hace mucho tiem-
po y es la cuestión del racismo en
Cuba.
De eso íbamos a hablar, pero me
alegra que tú hayas sacado el tema.
¿Tú sientes que hay racismo en
Cuba?
Sí, sí, sí, del peor. Aunque sé que tiene
raíces socioculturales y de mentali-
dad, en la índole de lo psíquico del
cubano, por toda la historia que tuvi-
mos que atravesar para llegar hasta

este punto. Es cierto que de la mente
del cubano nunca se borró ese flage-
lo, pero también es cierto que el poder
gubernamental no ha hecho mucho
con acciones concretas.
Bueno, tú sabes que para muchas
personas en el mundo nosotros
somos un paradigma en cuanto a la
cuestión racial y te rebatirían eso
de que en Cuba hay racismo, y
como tú has dicho, del peor. Así es
que hace falta que seas un poco más
específico.

Bueno, lo primero que puedo decirte
es que estoy absolutamente dispuesto
a sentarme discutir con cualquier ana-
lista y cualquier intelectual, para
demostrar lo que estoy diciendo.
Porque esto no es un problema de
intelectualidad, de un discurso verbal
con un contenido, de estética. Se trata
de hechos palpables. Vamos a hablar
de representatividad: ¿Dónde está la
representatividad del negro en el
poder gubernamental?
Está Esteban Lazo.
No, no, no. Estamos hablando de una
sociedad dónde más que 40 porciento
es de afrodescendientes, ¿cómo tú me
vas a hablar de Esteban Lazo [uno
de los cinco vice presidentes], si en
ese poder deben ser más de 600 per-
sonas? Y a los negros los puedes con-
tar con una mano. En los medios masi-
vos de comunicación eso no hay
representatividad. Estoy hablando de
los medios que influyen y controlan la
opinión pública.
En los principales renglones económi-
cos, en los empleos más remunerados,

a los que todo el mundo aspiraría
como una visión de éxito, ¿dónde está
la representatividad? Hablo del polo
del turismo, ¿dónde está la represen-
tatividad? ¿Pero además, dónde está la
representatividad del hombre negro
en los principales entes del polo cien-
tífico, por ejemplo?
¿Pero no será que las personas
negras no nos ha interesado llegar a
esos puestos?
No creo que sea el punto. Me molesta
mucho cuando me digan que a las per-
sonas negras no les interesa estudiar,
ni nada no es cierto. Y cuando vas a los
hechos históricos te das cuenta de que
el problema no es que el hombre
negro no quiera estudiar y no quiera
llegar. Creo que hay una barrera para
que simplemente no ocurra. El discur-
so verbal, oficial, dice: Todo está bien.
¿Qué pasa?. Pero la realidad del asun-
to dice otra cosa. Solamente hay que
salir a caminar.
¿Tú personalmente has sentido la
discriminación racial en Cuba?
Mira, te voy a hacer una anécdota. Yo
hice la carrera de psicología en la
municipalización, en los primeros cur-
sos. Me gradué hace dos años. Cuando
yo fui a solicitar la carrera, yo tenía los
dreadlocks chiquititos, no como ahora,
pero tenía barba y eso. Y de pronto, yo
sé que hubo gente del tribunal que no
entendía; me miraban la barba y los
dreadlocks como diciendo: no entien-
do nada. No quiero mencionar nom-
bres, pero el asunto es que se creó una
situación muy tensa ahí, donde yo me
violenté y me puse muy mal, porque
sentí la discriminación.
¿Cuál fue la situación que se creó?
Es que tendría que involucrar mucha
gente y creo que no es el objetivo.
Pero hubo un punto en el que yo reac-
cioné de una manera, porque sentí
todo el peso de la discriminación. Pero
yo me voy más a la colectividad que al
plano personal. Siento que la discrimi-
nación es más colectiva, en el orden
de la etnia afrodescendiente.
Te puedo decir que yo no me conside-
ro un tipo racista, pero sí, un naciona-
lista en ese tema, defensor a ultranza
de mi raza, de mis ideales, de mi histo-
ria, y si me muero y vuelvo a nacer,
quiero ser negro de nuevo Creo que a
esas grandes colectividades de que
estoy hablando tampoco le han dado
la oportunidad de conocer su historia,
y en eso juega un papel fundamental
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la educación. La educación en una
Cuba futura tiene que expandirse
más, y dar a conocer datos importan-
tes que se están borrando, ignorando,
y se está intentando minimizar el
papel en la historia de un grupo social
tan importante como el afrodescen-
diente, para la cultura de este país y
fundamentalmente para la indepen-
dencia.
Al final de tu tema No más discrimi-

nación. del disco El legado, tú men-
cionas a una serie de personalida-
des negras que jugaron un papel
importante en la lucha por la eman-
cipación y los derechos civiles de
nuestra raza; me llama la atención
que el último nombre en tu lista es
Barack Obama. ¿Crees que merece
ser situado junto a Martin Luther
King, Rosa Parker, Malcom X, cuan-
do en realidad no ha cumplido nin-
guna de las promesas de su campa-
ña electoral y es solo un hombre del
establishment americano?
Cuando lo incluí en esa lista fue por
una cuestión puramente simbólica. El
es el primer presidente negro de ese
país y es algo que a mí me alegró
mucho. Pero además, si no ha hecho lo
que prometió es porque no ha podido,
porque en ese país rige Babilonia, él
no puede luchar solo contra todo un
sistema, a pesar de las buenas inten-
ciones que tenga y de las reformas
que haya querido hacer. No lo han
dejado hacer más. Ese disco lo grabé
entre finales del 2008 y principios del

2009, cuando él acababa de resultar
electo presidente.
Te había preguntado cómo conside-
ras que nosotros, concretamente,
podemos ser la raíz del cambio.
Mira, yo creo fervientemente que la
juventud tiene una importancia desco-
munal y definitoria, incluso para cam-
biar la historia de un país, de una
sociedad y de lo que sea. También
creo que no son todos, que eso le
corresponde a un grupo de esos jóve-
nes que estén más iluminados, que
estén más conectados con ideales y
con cosas concretas. La juventud tiene
una responsabilidad terrible a la hora
de determinar por donde debe ir una
nación.
O sea, tu mensaje: Somos la raíz del
cambio va dirigido específicamen-
te a la juventud.
Sí. A las personas jóvenes del presente.
Nosotros, con toda la paz del mundo,
con toda la armonía y todo el equili-
brio, cero violencía y cero intolerancia,
debemos determinar qué es lo que
queremos para esta nación. Nosotros
podemos hacerlo. Está archidemostra-
do en la historia de la humanidad, que
se puede. Pero hay que estar prepara-
do. Porque todo el mundo habla de un
cambio, pero bueno: ¿cambio de qué tú
quieres? ¿Tú estás claro de qué tú quie-
res cambiar?
¿Y tú lo estás?
Sí, yo estoy claro. Pienso que lo prime-
ro que tenemos que cambiar es la
mentalidad. Ha sido un período muy

largo de crisis, de limitaciones, que
han convertido al cubano en un ser
individualista, lacónico, que exteriori-
za mucho la violencia, la ira, la sober-
bia, con muchas frustraciones, arras-
trando proyectos, sueños sin cumplir, y
sin saber si al final los puedan mate-
rializar, con una motivación muy daña-
da. Y eso va degenerando a una socie-
dad, y al hombre en el plano personal.
Creo primero tenemos que despertar.
Tenemos que darnos amor, llenarnos
de fuerza, de conocimiento, de infor-
mación, para empezar a trabajar
desde nosotros y ponernos en función
de la colectividad. Tratar de lograr ese
cambio espiritual, pero que incluye un
cambio económico, político y social,
pero todo desde la paz y la armonía. Yo
creo en las ideas.
No estamos en los años 50, los 40 ni los
30, en que la fuerza de las ideas se
definía por la violencia física. Es
importante que las personas puedan
trabajar y vivir de su trabajo con dig-
nidad, sin tener que hacer otras cosas.
Y como te decía horita, tiene que exis-
tir la libertad individual de expresar
las ideas. Hay que pensar en todos a la
hora de tomar una decisión para
todos, porque por ejemplo, en Cuba
rige el Partido Comunista. Yo no soy
del Partido, pero las decisiones que
toma el Partido me afecta a mí tam-
bién, lo tengo que acatar y no estoy de
acuerdo con eso.
Cuando hablábamos por teléfono
me decías que tu próximo disco es
bien contestatario. Quisiera que me
hablaras de eso.
Yo siempre repito que no soy político
ni hago música política. En el trailer
del disco comienzo hablando de este
asunto. La gente estructura, por la pro-
fundidad y la categoría del mensaje y
dicen: este tipo es un político abierto.
Yo quiero expresar cosas. La gente es
la que determina si es esto o es lo otro.
Lo que sí se es que es un disco más
profundo que los anteriores, más
social; colinda entre lo espiritual y lo
social. Tengo temas que hablan de
este cambio que yo propongo y que
tiene que llegar de una vez.
Tengo un tema a mi madre que está
profundamente nerviosa y asustadísi-
ma con todo esto que está pasando
conmigo. Yo le digo madre, tranquila.
Pienso que no va a pasar nada, y si me
pasa, me tocó.
En todas las generaciones ha habido
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jóvenes a los que les ha tocado asumir
eso. Y yo no estoy haciendo este traba-
jo para que nadie después tenga que
retribuirme. Alguien me decía: Oye,
Raudel, cuando te metas en un proble-
ma nadie va a sacar la cara por ti. Si me
meto en un problema yo no quiero que
la mitad del pueblo cubano salga a
marchar frente a la prisión. Yo siento
esto como un compromiso personal,
con la humanidad, con mi momento
histórico y con mi generación
Entonces tengo un tema que se llama
Revolución urbana que está calentito,
un tema que se llama Reconciliación
hablando de los cubanos que están
aquí y los que están allá. Creo que
Cuba, por sobre todas las cosas, es un
problema de los cubanosel propio
tema Somos la raíz del cambio que es
el título del disco, hay un tema que
hago con otros artistas dedicado a
Haití. Está también el intro. El intro es
lo más lindo, lo más espiritual que
tiene el disco.
Tú utilizas la palabra espiritual con
mucha frecuencia; a mí me gustaría
que me definieras qué cosa es para
ti la espiritualidad.
Espiritualidad para mí es el estado
natural del hombre cuando trata de
aplastar el ego, el orgullo, todo aquello
que nos intoxica y nos hace actuar de
una manera negativa, que nos envía
una energía negativa que se materiali-
za en las acciones. Es la oportunidad
que Dios nos da de depurarnos y a la
vez, iluminarnos. Soy un tipo que me
preocupo por las acciones que yo con-
sidero como positivas, transparentes y
honestas Es vivir en la verdad, en tu
verdad No lo conecto a la religión,
porque no creo que se pueda llegar a
la espiritualidad únicamente por la
religión.
Me dices que la espiritualidad es todo
lo contrario del ego, o por lo menos es
la oportunidad que tenemos de aplas-
tar el ego, de no dejarnos arrastrar por
él. Sin embargo, ¿no sientes que en
este mundo del hip hop, donde a
gente te sigue por ser contestatario,
hay cierta tentación para el ego, que
mientras más contestarlo eres más te
siguen?
Yo soy muy cuidadoso con esas
cosas, no permito que el ego se
entronice en mí. El cariño de la
gente a veces te puede envanecer
un poco. Demasiada preocupación
de mucha gente por ti porque pasa
eso: vas por la calle sobre todo

cuando voy a la capital; aquí la
gente me ve todos los días, aunque
muchos me consideran algo impor-
tante en sus vidas.
Pero en la capital las muestras de
cariño por mi mensaje son increíbles,
me dicen cosas que me ponen en
situaciones difíciles, y tengo que
decirme que eso no es conmigo. Pero
me cuido mucho de que el ego, que
es una construcción mental, se apo-
dere de mí y me diga: eres un salvaje,
tú sí, viste como tienes seguidores.
Estoy muy pendiente, cuando lo veo
que viene por la esquina me le pier-
do, pero si se me pega, porque yo soy
un ser humano normal, le digo: acere,
pírate, no te descargo. Soy muy cuida-
doso con eso.
¿Qué cosa es lo más importante en
el hip hop: ser contestatario, rimar o
poner la voz de determinada forma;
lo que se dice o el como se dice?
Bueno, el hip hop como cultura al fin,
ha sido construido de diferente mate-
rial, hay cuatro elementos bien defini-
dos que son los bailadores de break-
dance, los graffiti, los MC, o sea los
maestros de ceremonia que son los
que comunican y los DJ. Ahora, esto ha
estado imbuido de diferentes mentali-
dades e intenciones, intereses; más
artísticos, más responsables, de más
discurso o más estética Dentro de ese

universo que te propone la cultura hip
hop, tú determinas qué tú quieres
hacer.
Yo no digo que la verdad es mía y que
estoy haciendo el real hip hop.
Cuando hablamos del real hip hop,
vamos a cómo surgió y por qué.
Bueno, por el descontento, la insatis-
facción, y estamos tratando de retor-
nar a la esencia, pero tampoco trato de
decir que este tipo de hip hop contes-
tatario, más serio y más consciente es
el definitivo.
Si tú me preguntaras a mí en el orden
personal, yo te digo que quisiera que
solo existiese ese, el comprometido,
pero no puedo ser tan absoluto, por-
que voy a hacer lo mismo que critico,
tratar de monopolizar una idea. Hoy
que veo las cosas más claras y he
aprendido un poco más, me doy cuen-
ta de que tienen que existir otras
cosas.
Yo fui de los que ataqué a los raperos
que hacen cosas para descargar.
Nunca los ataqué directamente, pero sí
en entrevistas. Hoy me retracto, por-
que el hip hop también te da la opor-
tunidad de saber que te equivocas y
reconocerlo A la gente en el hip hop le
gusta meterse en la onda del flow, que
es la parte linda esa de poner la voz de
una forma a mí eso no me sirve. A
veces me cuadra oírlo. Yo oigo rap
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americano. No lo entiendo, aunque ya
me han dicho que casi nadie dice
nada, pero a mí me gusta el rap en
inglés, mira tú, por el flow.
Yo a veces veo que se pone un énfasis
exagerado en la rima y se tiende a
sacrificar el mensaje y sentido de lo
que se está diciendo, por ejemplo en
el free style, que además las personas
lo que hacen casi siempre es atacarse.
¿Cómo tú lo ves? ¿Qué pasaría si
tuvieras que escoger entre la rima y la
profundidad de lo que dices?
A ver, nunca nadie me ha visto hacien-
do un free style. No es que no me inte-
rese. Pienso que es uno de los elemen-
tos que ha enriquecido la cultura hip
hop, el arte de rimar las palabras en el
momento. Pero yo soy un tipo de cons-
truir más. No me interesa el hip hop
cuando es para ser hostil: yo te digo, tú
me dices; por eso nunca me he preo-
cupado en desempeñarme en esa téc-
nica. Al ser el free style un momento
en el que tienes que buscar palabras
en tu archivo para hacerlas rimar, el
inconsciente funciona mucho.
Déjame decirte que el free style es
más producto del inconsciente que
del conciente, porque tú tienes que ir
hilvanando palabras en el momento
exacto y es un magnífico ejercicio de
libre asociación. Pero como yo soy un
tipo más metódico y más organizado
no me sirve. Y sí, se hablan muchas
cosas tontas en ocasiones, son muy
pocos los que logran hilvanar un buen
mensaje en el free style. La mayoría de
la gente dice cosas sin sentido y sin un
orden lógico
En el hip hop quizás es difícil lograr la
métrica, la estructura de lo que estás
diciendo, sin rimar. Eso lo he hecho en
el spoken word, nunca en un tema. Lo
que sí trato es de buscar la idea cen-
tral de lo que voy a decir, y después
buscar la forma de que me rime.
Tengo que estudiar bien las palabras
que voy a utilizar para que rimen sin
perder la esencia de lo que quiero
decir. Eso también es un arte. Tú no
eres capaz de imaginarte lo complica-
do que es.
Ahora me gustaría entrar en el tema
del Rastafari, que es la filosofía que
tú profesas. Tú eres un seguidor de
Haile Selassie y de todos los princi-
pios del Rastafari.
Sí.
Sin embargo se dice que Haile
Selassie era un dictador, e incluso
Marcus Garvey llegó a criticarlo

porque mantenía personas en la
esclavitud en su país.
A ver porque esto ya es otra historia.
Recordemos que Etiopía, aún en el
mundo contemporáneo, era una
monarquía. No estaba determinada
por la civilización actual con presiden-
te, elecciones libres, etc. Entonces, hay
que pararse ahí y preguntarse: ¿Cómo
funcionaba Etiopía? Bueno, había
esclavitud, hombres negros que tenían
esclavos negros. Dentro de esas nor-
mas Haile Selassie era el que tenía la
vara de la justicia Sí, podía ser un dic-
tador, pero un dictador que gobernó
con cierta justicia, aunque con una cla-
ridad absoluta de que él era el máxi-
mo líder.
¿Y a ti no te resulta contradictorio?
O sea, ¿no es eso al final lo que
estás criticando de este sistema?
La guía de Haile Selassie para mí es
absolutamente espiritual. Cuando
revisé la historia vi bueno, que había
una monarquía. La gente estaba acos-
tumbrada, porque antes de él era otra
monarquía. No es que Etiopía venía de
una democracia y cayó en un estado
monárquico., pero yo no viví la época
de Haile Selassie. Lo que yo recibí de
él fue su enseñanza espiritual.
¿Y en qué consistía esa enseñanza
espiritual?
Amor, amor y paz. Y mucha fe en el
creador.
El mensaje de Su Majestad Imperial
para el pueblo negro es definitorio en
mi filosofía: mensaje de emancipa-
ción, de conocimiento, de crecimiento
espiritual, de amor, en armonía con la
naturaleza y con el hombre A mí me
cuadra el mensaje que dejó, y todos
los días me levanto, hago mi medita-
ción en el nombre de Su Majestad
Imperial Haile Selassie Y como yo no
viví una monarquía, tengo otra menta-
lidad, y vivo en una república, sí estoy
cuestionando aquí lo que no viví allí.
¿Te das cuenta?
OK. Tengo otra pregunta con res-
pecto a la filosofía rastafari. Leí que
uno de los principios del rastafari
es el rechazo a los homosexuales.
¿Tú compartes este principio?
No, no. Eso no es un principio del ras-
tafari. Me imagino que esos son pro-
blemas de lecturas de cada cual.
Cuando Dios habla de amor, habla de
amor. No dice: no amen a los homose-
xuales, o rechacen a los homosexua-
les. Con esa premisa, dictada por el
Superior, yo soy un hombre en el cami-

no Rasta y no odio a los homosexuales.
En ninguno de los documentos donde
el mensaje rasta se consolida, dice
que hay que odiar a los homosexuales.
Creo que eso debe ser un problema
de actitud personal, como hay rasta
que fuman ganja y otros, no; como hay
rasta que incluyen el pescado en su
dieta, otros que solo se alimentan de
vegetales, hay otros que equilibran la
dieta El amor es por todos y para
todos, no excluye a nadie. El rasta no
es hostil, se puede equivocar, y se
puede defender también Yo no tengo
entre mis premisas odiar a los homo-
sexuales, por la sencilla razón de que
son hombres también, son creación de
Dios.
Y mujeres.
Y mujeres, claro, disculpa. Cuando
digo hombres hablo de la condición
humana. Son criaturas de Dios y como
tal hay que respetarlas y amarlas Yo
voy al hecho de que la persona sea
espiritual, transparente, honesta. A mí
me podrán criticar este criterio, pero
yo funciono así. Todo es un problema
de posición y de actitud. No es que un
precepto diga algo y tú lo tengas que
aceptar y ya, porque entonces no
practicas un principio de libertad. Y
como siempre digo, yo tengo mi fe en
la filosofía rasta, pero fe que no duda
es una fe ciega.
Te confieso que había llegado a pen-
sar que eras un tipo un poco machista,
porque todo el tiempo hablas en tér-
minos del hombre, el hombre negro.
Pero tú tema Princesas. del disco Mi
testimonio, demuestra lo contrario.
Es posible que tenga algún rezago
machista. He vivido en una sociedad
machista. Mi madre me crió con la
idea de que los hombres no lloran.
Pero mi forma de pensar y de ver la
vida es bastante progresista en cuanto
a la igualdad entre el hombre y la
mujer. Y en los conciertos me emocio-
no y hasta lloro un poquito.
¿Hay algo que tú en lo personal qui-
sieras agregar, algo que quisieras
decirle a los lectores del sitio y a la
parte del pueblo cubano que tiene
acceso a Internet y puede leer
Havanatimes?
Sí, creo que he hecho una entrevista
agotadora y que he hablado como
loco No, no, eso es broma Que les
deseo paz, amor, fe, mejores cosas
para todos y que el día de la libera-
ción está cerca Eso es un criterio
amplio.
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DIRECCIONES PARA CONTACTOS E INFORMACIóN
AFINES

MLC: movimientolibertariocubano@gmail.com
El Libertario: ellibertario@hotmail.com 

GALSIC – Francia: cesamepop@orange.fr

PáGINAS wEB CON INFORMACIóN SOBRE CUBA
www.mlc.acultura.org.ve

El Libertario: www.nodo50.org/ellibertario/cubalibertaria.htm
A-infos: www.ainfos.ca   y   www.infoshop.org

NUESTRA DIRECCIóN
GALSIC, Tribuna latinoamericana,

145 rue Amelot, 75011 Paris – Francia

Por qué y para qué 
surgen los GALSIC
(CARTA ABIERTA ENVIADA EN EL 2003)
El recrudecimiento de la represión castrista contra toda forma de disidencia nos incitó a enviar una carta
abierta, a principios de septiembre de 2003, proponiendo a la militancia libertaria internacional la creación
de grupos de apoyo a l@s libertari@s y sindicalistas independientes que luchan en Cuba para que el pue-
blo recupere la libertad de expresión, de reunión y de asociación para decidir su futuro tras más de 40 años
de dictadura.
Como era de esperar, las respuestas fueron numerosas y coincidentes en la urgencia de esta solidaridad y
en la necesidad de coordinarla para hacerla efectiva y eficaz.
Dada esta coincidencia, y dado que la mayoría estaba dispuesta a funcionar como red abierta, no centrali-
zada, para que la información y las propuestas puedan circular directamente (a través de Internet u otro
medio de comunicación), decidimos constituir el primer grupo de los GALSIC en Francia. Nuestro propó-
sito es pues servir, provisionalmente, de nexo a cuantos se han manifestado de acuerdo para constituir, a
nivel internacional, una coordinación que nos represente a todos y que refuerce nuestra solidaridad. 
Este Boletín es el portavoz de los GALSIC en Francia y su función es servir de nexo informativo para cuan-
tos no tienen acceso a Internet.

RECOMENDAMOS la lectura de estos dos artículos del compañero Gustavo Rodríguez aparecidos recien-
temente en la web kaosenlared:
– El retorno al pragmatismo “socialista” de los 70: De la guerra de Vietnam al culebrón venezolano
http://www.kaosenlared.net/noticia/retorno-pragmatismo-socialista-70-guerra-vietnam-culebron-venezolano
– Dieterich y el "socialismo" del siglo XXI) 
http://www.kaosenlared.net/buscar/Dieterich+y+el+%22socialismo%22+del+siglo+XXI)


