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antológico telegrama al entonces presidente Ramón Grau San Martin: “No- olvidamos- centralismo- Habana- e- 
imperialismo- yanqui- han- sido- causas- de- desorganización- de- pueblo- cubano”. 
Por otro lado, es hora de ponderar y rescatar para la actual desmemoria socialista, experiencias como las de las 
asambleas abiertas de gestión del presupuesto municipal, inédita práctica llevada a cabo en los años 30 por el alcalde 
comunista en Manzanillo Paquito Rosales, imbuido de los principios y los métodos asamblearios y de acción directa que 
en vida promovió el insigne militante social, anarquista plural, Martin Veloz “Martinillo”, hoy secuestrado y neutralizado 
por la llamada Historia del Movimiento Obrero, manufacturada a imagen y semejanza de los zares del viejo Partido 
Comunista Cubano (PSP), que tuvo en el manzanillero Blas Roca la figura que parasitó para esa maquinaria partidista la 
energía regeneradora que cuajó en esa tierra del oriente cubano. 
A esos empeños reparadores se ha dedicado los últimos tres años una compañera, descendiente del tronco familiar 
ibérico de Martinillo, quien ha recuperado este valioso pasaje de nuestra historia proletaria y popular y que pretendemos 
convertir en una material audiovisual. 
3. 
En este viaje, por otro lado, pudimos percibir el fuerte empeño gubernamental por resarcir de los cuantiosos daños 
materiales a la ciudad de Santiago de Cuba, la “cuna de la Revolución” pero también la energía de familias como las que 
conocí en Contramaestre, que prácticamente borraron las huellas del huracán en su espacio, no obstante perder 50 
matas de plátano, 4 árboles de níspero en plena cosecha, 5 árboles de aguacate, de las que sólo sobrevivió la que sale 
en la foto. 
También palpamos en directo la lamentable circunstancia de pueblos como el de Báguanos, no solamente devastado por 
la fuerza destructora del huracán, sino también víctima de un orden socio económico como el del capitalismo estatal 
cubano que condena a estos municipios a ser productores baratos de azúcar de exportación y sin embargo llevan más 
de medio siglo sin una inversión social que repare el colapso habitacional, vial, ecológico, laboral y un largo etcétera en 
que vegetan localidades como estas, con grados de alcoholismo, alienación, explotación, desempleo, que no eran 
conocidos ni en la época en que eran propiedad de los capitalistas privados. 
En tal sentido el proyecto sociocultural El árbol que silva y canta y sus promotores más persistentes, especialmente 
Rolando Bellido, merecen el reconocimiento de toda la sociedad cubana, por haber creado un referente de sociabilidad 
popular, creatividad y fraternidad en medio de una virtual zona de desastre como es el municipio de Báguanos, que 
incluye también a la que quizás sea la más aun postergada localidad de Tacajó, ambas rodeadas de núcleos 
habitacionales donde reina con toda autoridad la miseria estándar globalizada, pero con personas de una calidad 
humana extraordinaria, productos de una revolución a pesar de todas sus fallas estatistas, como en el poblado de La 
Esperanza, una urbanización en medio de una llanura, apartada casi veinte kilómetros de Tacajó. 
Para concluir, debemos decir con toda claridad que no hicimos este pequeño viaje acopiando malestares, ni estados de 
insatisfacción anti-gubernamentales para fabricar un engañoso movimiento opositor. Fuimos a tejer solidaridad concreta 
y palpable, pequeña, pero efectiva, fuimos a infundir posibilidades de regeneración social y popular, a conectar afectos e 
ideas con compañeros que viven en revolución, a contrapelo del acantilado burocrático capitalista demagógico, que con 
mil rostros y argumentos medra de este pueblo. Un pueblo que merece despertar y no permitir que los nuevos candidatos 
a capitalistas patrióticos sustituyan o se alíen con la actual casta mandante burocrático-partidista para que la burocalípsis 
que definió Bellido no se haga un hecho consumado, gracias a nuestro miedo y nuestra la abulia. 
 

PROYECTO EL ÁRBOL QUE SILBA Y CANTA 
Báguanos, 9 de febrero de 2013 

ACTA DE ÉTICA Y CULTURA 
Con el central en plena faena azucarera, recibimos en el batey, otra vez, a Mario Castillo, que viene con una 
encomienda solidaria de parte de un grupo de cubanas y cubanos sensibles que han decidido dar una modesta 
ayuda a vecinos afectados directamente por el huracán Sandy. La ayuda consiste concretamente en la cantidad 
de cuatro mil novecientos pesos, furto del aporte de 14 compañeros del Observatorio Crítico, fundado a partir de la 
Cátedra Haydeé Santamaría, y amigos de otros países. 
Por acuerdo de los abajo firmantes, se determina entregar la cantidad de 500.00 pesos a cada uno de los que se 
enumeran a continuación: 

1. Manuel Vázquez Cobas, cuya vivienda fue destruida por el huracán. 
2. Oreste González Garayalde, que sufrió recientemente un infarto cerebral. 
3. Mary Franco y familia, cuya vivienda fue seriamente afectada. 
4. José Cobas Rís, alias Nené, con difícil situación familiar y de salud, afectado en su hogar y en sus cultivos 

por el huracán. 
5. Manuel Ferreiro Cobas para que lo invierta en la recuperación del platanal. 
6. José Novoa Montero para que lo invierta en medios técnicos del proyecto El árbol por los 5 en las 

comunidades. 
Total entregado por esta vía: 3000.00 
Como segundo acuerdo, se determinó disponer la cantidad restante de 1900.00 para que el Grupo Gestor del 
Proyecto invierta el importe en instrumentos agrícolas a utilizar en los patios productivos según dispongan y 
decidan, comprando los implementos en la red de tiendas del Estado cubano con la acreditación correspondiente 
a los gastos que se efectúen. 

 
 

UNA VICTORIA PARA PERUCHO Y CAMILA, Y SEGUIMOS PA´LANTE 
“SACANDO MÁS PAÍS” 
 
Dmitri Prieto Samsónov 
HAVANA TIMES — Eso de las nuevas cooperativas cubanas puede tener mil frenos y defectos. Quizás algún día escriba 
más sobre el tema, la legislación aprobada es amplia y merece un estudio detallado. Y la aplicación práctica, ha estado 
marcada por la lentitud acostumbrada en ese tipo de cambios acá en la Isla. 
Pero pienso que debemos tomar nota de que la aprobación de las cooperativas es producto del fortalecimiento de las 
exigencias desde fuera de las esferas burocráticas y gubernamentales. 
Quisiera en particular dar fe del trabajo de dos personas: Pedro Campos Santos (Perucho), desde el activismo 
ciudadano, y Camila Piñeiro Harnecker, desde la academia. 
Personas que en ningún momento han estado solas: a Perucho y su visión radical promotora de la autogestión social lo 
ha apoyado el colectivo SPD [Socialismo Participativo y Democrático], formado a partir de los debates sobre el futuro de 
Cuba que comenzaron en 2006 y asociado a la Red Observatorio Crítico; Camila es la investigadora más conocida de 
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toda una comunidad especializada de economistas, sociólogos y antropólogos que profundizan los estudios cooperativos 
en Cuba. 
Un equipo de esos expertos fue el que preparó el proyecto de legislación. Aunque no existió una “conspiración” entre 
activistas y académicos, si se puede decir que ha habido una sinergia. 
Pero eso aún es insuficiente. 
Desde la izquierda se alerta del “riesgo de que el cooperativismo entre nosotros derive hacia otra fórmula empresarial 
para aumentar la producción, divorciada de las ansias de justicia, libertad y protagonismo de un pueblo”, en una crítica 
del socialista libertario cubano Marcelo Liberato Salinas al reciente libro de Camila Cooperativas y socialismo. 
Ese escenario ocurrió, por ejemplo, en la URSS, durante la llamada perestroika, cuando las cooperativas se volvieron 
embriones de futuros conglomerados del capitalismo mafioso ruso. 
También falta la debida consideración de las posibilidades de constituir cooperativas de consumo “El futuro de una 
formidable institución“, lo cual implica un sesgo sexista, porque son las mujeres quienes más se dedican en Cuba al 
trabajo reproductivo dentro del hogar. 
Sin dudas, tocará a la gente darle impulso a las nuevas cooperativas, ampliando su alcance y derribando los cercados de 
papel y de miseria. Todo dependerá de la creatividad y de la capacidad crítica del pueblo. 
Las personas “de a pie”, en corajudo esfuerzo democrático, son la única fuerza que puede sacar “más país” (como decía 
Martí) de cualquier iniciativa, venga de donde venga. Sin coraje, sin creatividad y sin pueblo las propuestas y leyes valen 
bien poco. El vector del poder debe partir desde abajo. 
¿Escepticismo al respecto? Historias recientes demuestran con fuerza la eficacia de la movilización desde abajo en 
Cuba: el logro de la anulación del cierre del Hospital en Santa Cruz del Norte, la batalla de Campo Florido por 
mantenerse como parte de la capital, la reforestación de un bosquecito que fue arrasado para construir un suburbio 
militar. 
Es oficial: en Cuba, las comunidades pueden parar las conspiraciones de la burocracia a través de la acción popular; la 
organización cooperativa de la sociedad puede ser el próximo paso. Punto. 
 
 

DEJEMOS EL HÁBITO DE PERSONALIZAR 
 
Camila Piñeiro Harnecker 
para que podamos construir colectivamente nuestro futuro 
HAVANA TIMES — Acabo de leer este artículo de Dmitri Prieto publicado en Havana Times titulado “Una victoria para 
Perucho y Camila, y seguimos pa´lante ‘sacando más país‘“. Aunque nunca he dedicado tiempo a responder a lo que se 
escribe sobre mí o mi trabajo, en esta ocasión me siento en la obligación de hacerlo. 
En primer lugar, sería injusto desconocer el trabajo que muchas personas llevan realizando desde hace mucho tiempo 
por promover el cooperativismo en Cuba. Profesores de universidades de varias provincias defendieron la pertinencia e 
importancia de las cooperativas para nuestro proceso revolucionario desde hace décadas. 
Algunos de ellos son hoy parte o colaboradores de la Comisión de Implementación y Desarrollo de los Lineamientos por 
lo que están influyendo directamente en la toma de decisiones al respecto. Otras personas desde distintas 
organizaciones más o menos gubernamentales han trabajado directamente con cooperativas agropecuarias apoyándoles 
y promoviendo políticas públicas para consolidarlas. 
Además, creo que Dimitri se equivoca al pensar que dos personas pueden influir en decisiones tan significativas como lo 
es abrir espacio a un nuevo tipo de organización socio-económica en nuestro país. Intuyo que esta decisión se tomó 
después de un proceso de búsqueda de información, evaluación y razonamiento en el que participaron muchas personas 
y donde seguramente se consideraron las más diversas fuentes. 
Más aún, la decisión de dar mayor espacio a las cooperativas fue tomada desde antes que saliera el libro que compilé 
sobre cooperativismo (“Cooperativas y Socialismo: Una mirada desde Cuba” Ed. Caminos, La Habana, 2011) y a raíz del 
cual me han dado a conocer como promotora del cooperativismo en nuestro país. 
Aunque una lectura profunda del prólogo que hice al libro y mis trabajos evidencia que soy una defensora crítica de las 
cooperativas, pues sin dudas no son una varita mágica que vaya a resolver todos nuestros problemas, y los resultados 
que se tengan de su expansión dependerá mucho de cómo ellas se relacionen con representantes de intereses sociales. 
No le veo ninguna utilidad a resaltar el papel que algunas personas hemos jugado en dar a conocer las ventajas de la 
organización cooperativa para el avance de nuestro proyecto socialista. Todo lo contrario, me parece que es dañino. 
Necesitamos dejar atrás la cultura de personalismos donde las acciones y sus resultados son atribuidas a personas 
específicas, cuando por lo general siempre hay detrás muchas personas. 
Los defensores del socialismo –y más aún de su versión autogestionaria o democrática– saben bien la importancia de 
que todas las personas se sientan partícipes y protagonistas de la historia que construyen cada día. Resaltar el papel de 
unos pocos no solo es injusto, sino también desestimula precisamente lo que desesperadamente necesitamos e incluso 
Dmitri reconoce: que “el pueblo” sea protagonista de los cambios que hoy realizamos. 
 
 

RESPUESTA Y SALUDOS FRATERNOS A CAMILA PIÑERO HARNECKER 
 
Dmitri Prieto Samsónov 
HAVANA TIMES— Querida y estimada Camila: Primero que todo, solicito disculpas por haberte causado molestias con 
mi artículo en Havana Times. 
Por otra parte, creo que te equivocas al considerar que mi pensamiento es “que dos personas pueden influir en 
decisiones tan significativas como lo es abrir espacio a un nuevo tipo de organización socio-económica en nuestro país”. 
En realidad, soy más extremista de cómo me imaginas: yo pienso que UNA persona puede y debe influir en decisiones 
significativas para la organización socio-económica de su país. Es decir, CUALQUIER ciudadano o ciudadana, sea o no 
académica, activista, diputada, delegada, trabajadora, ama de casa, cuentapropista, cooperativista, jubilado, enfermo de 
cáncer o de sida, etc. 
Eso es lo que deriva del personalismo, doctrina filosófica y teológica que dignifica al ser humano, defendida en el siglo 
XX por pensadores cristianos como el francés Emmanuel Mounier y el ruso Nikolái Berdiáev (aunque conozco que hay 
otras acepciones del término “personalismo”, entre ellas la que se usa como sinónimo de “culto a la personalidad”; no es 
mi intención practicar semejante culto, sino más bien desenmascararlo, como pudiera confirmar cualquier lector de mis 
textos). 
En la realidad humana sólo existen personas ESPECÍFICAS, el humano abstracto es una idea platónica, por lo cual no 
veo nada malo en que “las acciones y sus resultados” sean “atribuidas a personas específicas”, ya que son justamente 
personas –muchas o pocas, no importa- quienes constituimos cualquier sociedad… 
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Las personas “de a pie”, en corajudo esfuerzo democrático, son la única fuerza que puede sacar “más país” (como decía 
Martí) de cualquier iniciativa, venga de donde venga. Sin coraje, sin creatividad y sin pueblo las propuestas y leyes valen 
bien poco. El vector del poder debe partir desde abajo.” 
Creo que es absolutamente imprescindible recuperar el horizonte de la dignificación de la persona específica para el 
pensamiento social emancipador (socializador, justiciero, de izquierda), pues en caso contrario arriesgamos –una vez 
más- a caer en la trampa del anónimo “hombre-masa”. 
Por otra parte entregamos sin pelear el tema de reivindicar el ser humano personal (que no “individual”) a quienes 
razonan la democracia y la liberación de las fuerzas productivas en términos de individualismo, de la “iniciativa privada”, 
de la economía de mercado (que prefieren “sin adjetivos”), de la privatización, y en un final, del dominio del capital y de la 
atomización social a lo Thatcher (quien una vez dictaminó: “la sociedad no existe, sólo hay individuos”). 
Por eso, me parece objetable el título de tu respuesta a mi post en HT. Por mi parte, creo que si no aprendemos a 
personalizar (en el sentido correcto) no puede haber socialización verdadera, y los capitalistas terminarán comiéndose el 
grueso del pastel (como ha sucedido otras veces, en otras tierras). 
Creo que tus fascinantes trabajos investigativos, entre ellos el reciente sobre los tres tipos de pensamiento económico en 
Cuba, tienen importantes puntos de convergencia con la crítica que aquí formulo. 
Pero, leyendo tu mensaje, creo que lo que interpretas es que en mi artículo pretendo depositar excesivas cuotas de 
protagonismo en justamente DOS personas, quienes lo que han hecho es colaborar en una labor colectiva de larga data. 
Nada más lejos de mi intención. 
Ya dije, soy enemigo recalcitrante del “culto a los héroes” que tanto daño ha hecho a la lucha por la justicia. Por ello, 
reitero mis excusas por lo que parece ser un malentendido, al colocarte en una situación desagradable. 
Si relees el texto, te darás cuenta de que afirmo explícitamente que las dos personas mencionadas por sus nombres “en 
ningún momento han estado solas”. 
En la realidad humana sólo existen personas ESPECÍFICAS, el humano abstracto es una idea platónica, por lo cual no 
veo nada malo en que “las acciones y sus resultados” sean “atribuidas a personas específicas”, ya que son justamente 
personas –muchas o pocas, no importa- quienes constituimos cualquier sociedad… 
Asimismo digo: “Camila es la investigadora más conocida de toda una comunidad especializada de economistas, 
sociólogos y antropólogos que profundizan los estudios cooperativos en Cuba. Un equipo de esos expertos fue el que 
preparó el proyecto de legislación.” 
Y después enfatizo: “Sin dudas, tocará a la gente darle impulso a las nuevas cooperativas, ampliando su alcance y 
derribando los cercados de papel y de miseria. Todo dependerá de la creatividad y de la capacidad crítica del pueblo. 
Las personas “de a pie”, en corajudo esfuerzo democrático, son la única fuerza que puede sacar “más país” (como decía 
Martí) de cualquier iniciativa, venga de donde venga. Sin coraje, sin creatividad y sin pueblo las propuestas y leyes valen 
bien poco. El vector del poder debe partir desde abajo.” 
Concuerdo absolutamente con tu idea de que “Los defensores del socialismo –y más aún de su versión autogestionaria o 
democrática– saben bien la importancia de que todas las personas se sientan partícipes y protagonistas de la historia 
que construyen cada día.” 
Es justamente eso lo que quise expresar en mi artículo, en el que también quería agradecer a dos personas que aprecio 
mucho por su labor. 
Lamento el malentendido, y te agradezco de todo corazón tu hermosa lección de humildad. 
Sobre todo, me alegra enormemente una vez más (nunca lo dudé) saberte en la trinchera de quienes 
“desesperadamente necesitamos… que “el pueblo” sea protagonista de los cambios que hoy realizamos”. 
Con respeto y afecto sinceros, 
Dmitri 
 
 

¿QUIÉN DIJO: “LAS MUJERES MANDAN” EN CUBA? 
 
Ramón García Guerra 

El jardín de los senderos que se bifurcan 
“El consejo de siempre doblar a la izquierda me recordó que tal era el 
procedimiento común para descubrir el patio central de ciertos laberintos.” 
Jorge Luis Borges 

Desde luego, resulta una pregunta retórica. Todos en Cuba conocen al autor de la frase. Propia del populismo isleño. En 
cambio la frase significó un salto en la liberación de la mujer. Sexismo aparte, la mujer adquiría visibilidad política en la 
república. Proceso este que se había iniciado en 1902, pero que tiene sus antecedentes en el último tercio del siglo XIX. El 
ciclo populista se cierra –hemos dicho antes– en la década de 1960. La eclosión del sujeto popular en este período nos 
muestra un rostro femenino bien definido, que expresa una política de rescate de los contenidos más populares de aquel 
populismo más radical: el ortodoxo. La cuestión es hallar la continuidad entre aquel movimiento social-liberador y una 
decisiva presencia femenina en el siglo XXI. Este artículo habla del feminismo en Cuba y de la agenda política del mismo. 
I 
Durante el período 2013-2018, las mujeres serán la mayoría entre los presidentes de los gobiernos (67%) y entre los 
miembros de las asambleas provinciales (50%) del Poder Popular. Poder que se consolida con el parlamento (48%) y se 
reciente en las alcaldías (30%). 
Sabiendo que la política de cuadros del Partido –según el texto constitucional: “fuerza dirigente de la sociedad”– ha sido 
acatada por las comisiones de candidatura en todos los procesos electorales, hemos de concluir que la mayor presencia 
de mujeres en esta legislatura es acaso la expresión de dicha política. ¿Pero esto significa más poder? Pensemos que 
esta presencia es mínima en el Consejo de Ministros: órgano estatal que concentra todo el poder. Por otra parte, la 
esfera del consumo ha sido entregada a los municipios en donde la presencia de las mujeres es ahora menor. Significa, 
en resumen, que la amplia presencia de la mujer en esta legislatura es apenas un poder marginal. 
Esta es la política del Partido. [Definida de neopopulistas por nosotros.] Quizá sea por pudor que ellos no emplean hoy la 
frase de Carlos Prío. 
Encontramos detrás todo un movimiento social que avanza en la sociedad. Efectivamente, los cambios en la 
nomenklatura del Poder Popular son parte de una actualización de la política de gobernanza que afecta al sistema de 
dominación política de la sociedad y que, además, debe ser entendida como una reacción defensiva ante el proceso de 
constitución del sujeto político popular que hoy emerge en la sociedad. Definitivamente, la política neopopulista del 
Partido-Estado no detendrá al movimiento femenino que se presenta. 
La nueva sexualidad que este movimiento tiene por bandera nos devuelve al punto de partida. [Quizá en otro momento 
de la espiral.] La eclosión del sujeto político popular que emergió en la década de 1960 implicó una nueva sexualidad –
cambio en la ecuación de lo femenino y lo masculino en la sociedad– que acabó siendo sofocada por el sexismo (espíritu 
espartano) que adoptan las políticas de Estado. Durante el período obrerista del proceso (1971-1989) dichas políticas 
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fueron asexuadas. También será instituida la relación Estado empleador-trabajo salariado para toda la sociedad. La 
política de desanclaje del individuo y la fractura de la comunidad, asimismo, facilitó cierta subjetividad (proceso de 
producción de sujetos) que resultó más funcional al sistema de dominación política que se instituyó en este período. 
Lo que faltó al feminismo de la época fue la comprensión de que el ataque del Estado contra la “homosexualidad” era el 
preludio de la política que más tarde seguiría este último contra el movimiento visto de conjunto. 
Todavía se haya la comunidad gay tan empeñada en acciones afirmativas en defensa del derecho a la diferencia, que 
resulta casi imposible lograr una conciencia más eficaz de la circunstancia que ahora enfrenta la misma. Una batalla que 
es también la nuestra (heterosexuales), por cuanto la nueva sexualidad que defienden est@s cuban@s nos liberará a 
todos en Cuba. [Hablo de instituir relaciones basadas en el amor.] Desde luego, los años ´90s fueron una etapa 
fundacional que abriría puertas al momento en que nos hallamos hoy en la Isla. Colocar esta experiencia en contexto nos 
permitirá lograr la conciencia que se necesita. Entendamos la década de 1990 como una etapa revulsiva donde el efecto 
acumulado del sexismo de Estado erupciona. 
Proceso que induce el hedonismo a nivel popular. Un hecho que debe ser entendido con un enfoque histórico-cultural de 
larga duración para hallar el costado positivo del mismo. Pero esto forma parte de un análisis que desborda este artículo. 
II 
Esperamos que la mujer sea capaz de dotar al desarrollo local de otra textura. [Sobre el tema he hablado en otro artículo 
en estas páginas.] En tal sentido, lograr un cambio en la cultura popular sexista que reduce la presencia de la mujer en 
las alcaldías pasa por la adopción de leyes de municipio, Pymes y asociación en la Asamblea Nacional. Este tema es 
estratégico para el feminismo en la Isla. Porque echar adelante esta batalla legal modifica la correlación de fuerzas que 
favorece al sexismo de Estado. Emplearse en una política de enfrentamiento a los prejuicios sería una política 
condenada al fracaso. 
Propiciar un modelo de autogestión en la localidad –basado en la participación popular– sería el objetivo estratégico de 
esta batalla. 
Parece que ha dejado el Gobierno para después de haber concluido la experiencia de creación de las nuevas provincias: 
Artemisa y Mayabeque, la adopción de una Ley de municipios. [Escuchamos hablar ante la Asamblea Nacional al 
exoficial del MINFAR encargado de la tarea de constituir las nuevas alcaldías.] Estamos en contra de convertir a las 
alcaldías en una réplica del gobierno central a escala. Simplificando la cuestión a una simple homologación de órganos y 
estructuras que serían actualizadas para reproducir el absurdo que produjo los problemas que se intentan hoy resolver. 
Suponiendo que acepten las feministas tal política, entonces, la batalla contra el sexismo se hallará a la final perdida. 
La política de las feministas en el orden institucional sería la de replantearse el margen con el Consejo de Ministros, 
mientras abogan por la fundación de un Consejo de Gobierno que fusione los gobiernos provinciales con los OACE en 
una pieza. Asimismo, deben de defender la idea de soberanía popular que expresa el estatuto constitucional del 
municipio: como entidad no-estatal. La forma política que adoptaría este último sería la de autogestión socialista. 
Detenerse en este punto es fracasar. La batalla en contra del sexismo en el plano económico sería una extensión del 
modelo de autogestión a escala de la sociedad. Empezaríamos por reconocer las economías no-mercantiles dentro del 
sistema de índices, categorías y métodos que son empleados en la dirección de la economía. [Particularmente en 
relación con el trabajo doméstico.] Evitando así las trampas del asistencialismo que oculta y/o disfraza al patriarcalismo 
que identifica al Estado cubano. El rescate de la tradición mutualista en Cuba debe permear todo el trabajo de las 
feministas desde el Estado hasta la comunidad. El sentido maternal de la mujer la capacita para tamaña obra de ternura. 
Pero hay más. ¿Quién podría cumplir mejor que las mujeres la tarea de la cultura? [“La mujer es la madre de la cultura”, 
me decía Moreno Fraginals en 1989.] En este campo de luchas se decide el destino de la nación. 
Desde los patrones de consumo hasta los modales de conducta, pasando por la sensibilidad ante la injusticia, la mujer 
está presente en todos los momentos de la vida colectiva de la sociedad. [Decisiva en la socialización de las personas.] 
Imprescindible en medio del cambio cultural radical que será el socialismo. Pongamos un ejemplo: Las políticas públicas 
del Estado moderno (liberal-burgués) están basadas en la identidad, la autoridad y el mercado. En tal sentido, la mujer 
está asociada a los ámbitos de la vida en donde predominan los valores de uso y la vida familiar. Desde el mundo de la 
mujer la política adquiere otro sentido y alcance. La política así estaría basada en la autonomía, la autogestión y la 
comunidad. Entonces sería antipolítica. Exactamente el comunismo. 
¿Qué se espera de la mujer cubana en el poder? Quizá que sea ella misma: Ejercernos en una comunidad de iguales, 
abrirnos a la comunión de los afectos, hacer que el bien más preciado sea la vida misma… 
* 
Desde la fuerza calificada del país hasta la vida afectiva de la familia, la mujer es decisiva para la sociedad. Pero en esta 
hora de cambios ella es aún mayor. Pensemos en el destino de la nación cubana: La ruptura de los espacios del cuerpo-
vivienda-hogar y de la ciudad-región-nación, motivo de nuestra esquizofrenia colectiva, puede y debe ser superada con la 
participación de estas mujeres que asumen responsabilidades de Estado en nuestra sociedad. Pensemos en la 
integridad de las personas: Superar la fractura de la sociedad, para abrirnos a un ciclo virtuoso que conduzca a una 
sociedad abierta y libertaria, en tal sentido, sería la mayor contribución de estas mujeres. La causa de la comunidad gay 
es también una parte indivisible de la batalla que tienen planteadas estas mujeres. Porque la nueva sexualidad integra 
este movimiento social-liberador que ellas lideran. 
 
 

CUBA/ELECCIONES: UNA CRÍTICA DESDE DENTRO 
 
Fernando Ravsberg 
HAVANA TIMES — Cuba acaba de realizar sus elecciones nacionales y tras ellas queda la reflexión de Guillermo 
Rodríguez, un intelectual revolucionario, que cuestiona algunos aspectos del sistema electoral de su país, reclamando 
mayores y mejores espacios de participación popular. 
Critica Rodríguez que en Cuba no haya campaña electoral, “no solo no tenemos financiamiento de las campañas 
políticas, sino que no tenemos campañas políticas. Acaso porque estaban asociadas a esa deformación que es la 
‘politiquería’: el candidato prometía lo que sabía que no iba a cumplir”. 
Recuerda que antes a 1959 -igual que ocurre hoy en otros países- los políticos de la isla mentían a los electores para 
ganar sus votos pero cree el intelectual cubano que “eliminar las campañas políticas para eliminar la politiquería, es 
como botar el agua sucia de la palangana con niño y todo”. 
En Cuba está prohibida toda propaganda política, solo se permite exponer una breve biografía de los candidatos con una 
foto carnet. 
Sin embargo, Guillermo Rodríguez asegura que al ciudadano le “interesaría más conocer qué se propone hacer como 
diputado, cuáles son sus proyectos como legislador”. 
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Otro cuestionamiento expresado en el artículo tiene que ver con la composición territorial que debería observar el 
parlamento. A pesar de esto muchos diputados son electos por territorios donde hace décadas que no viven y en algunos 
casos donde nunca han residido. 
“Es absurdo que exista un diputado por Sagua de Tánamo que no haya visitado la localidad en un año” sostiene el 
intelectual y argumenta que un parlamentario “debe conocer los males, las carencias, las necesidades de su región, de 
su pueblo, y hacerlos presentes allí donde legisla”. 
“La descentralización que la economía pide a gritos, la necesita a todo dar la vida política del país”, dice y concluye 
afirmando que “la poca o casi nula atención que el cubano presta a sus legisladores, proviene del hecho de que no 
pueden resolver los problemas que afectan 
y a veces agobian al ciudadano”. 
Para empeorar las cosas, la imagen que la TV cubana ha transmitido durante décadas es la de un parlamento que se 
limita a “legalizar” de forma unánime cada una de las medidas anunciadas por el gobierno. 
Nunca los cubanos han visto a un diputado cuestionar los informes ministeriales o del ejecutivo. 
En Cuba los electores deben votar a sus diputados sobre una lista única en la que figura un solo candidato para cada 
puesto. El ciudadano no tiene la opción de elegir entre una y otra persona, lo 
más que puede hacer es no votar por los que no sean de su agrado. 
En este sentido Guillermo Rodríguez asegura que “si el elector no tiene dónde seleccionar, la Comisión (de candidatura) 
es entonces la que decide cómo se integra la Asamblea (…) en la práctica, es la Comisión de Candidatura la que está 
eligiendo a los diputados”. 
Cuestiona también que se incluya a un 50% de candidatos no electos por la población “son demasiados cuando, de 
hecho, la mayor parte de ellos son funcionarios del gobierno. Creo que ello disminuye la capacidad crítica de la 
Asamblea Nacional para valorar la actuación del gobierno”. 
En este sentido propone un cambio bastante moderado: que el parlamento cubano aumente su representatividad 
incluyendo a “personalidades de reconocido prestigio y saber que no tengan ese compromiso con el gobierno, aunque 
puedan ser militantes del PCC”. 
Finaliza Rodríguez su artículo asegurando “que adoptar estas medidas ampliarían sensiblemente el carácter democrático 
de nuestras elecciones y en consecuencia reforzaría los vínculos entre la población y sus representantes. Bien nos va a 
hacer”. 
Al parecer no es el único que lo cree porque su análisis fue reproducido por varios blogs cubanos de izquierda, entre 
ellos “Segunda Cita”, del cantautor Silvio Rodríguez. 
Al parecer esta vez la crítica viene desde dentro de la Revolución y es expresada por quienes siguen apoyando el 
socialismo. 
 
 

OJALÁ ME EQUIVOQUE 
 
Erasmo Calzadilla 
HAVANA TIMES — Una crisis energética se avecina y Cuba no está a salvo. Escasearán los productos básicos y el 
alimento, como en el Período Especial, pero también será una crisis política, climática, sanitaria, ética, una crisis de 
nuestros patrones psíquicos de comportamiento y, en resumen, un regreso al pasado preindustrial y preglobal, a los 
tiempos del cólera y los piratas. 
Nadie sabe a ciencia cierta cuándo volverán los mega-apagones ¿Dentro de un lustro? ¿En una década? Algunos 
estudiosos afirman que hacia el 2030 el mundo estará hecho un lío, pero los países pobres e importadores de petróleo 
(como el nuestro) quebrarán mucho antes. 
De los 176.000 barriles de petróleo que Cuba consume a diario, un poco más de la mitad es importada (Estimado a partir 
de las importaciones declaradas por Indexmundi 109.500 barriles diarios) 
Ese dato permite hacernos una vaga idea de la magnitud que alcanzará la crisis una vez interrumpidos los suministros; 
pero en verdad será mucho peor porque el petróleo extraído de suelo cubano posee bajo rendimiento energético. 
Parece que nuestra “salvación” serán el sol y la cultura. 
El Sol 
La naturaleza dotó a Cuba de un sol intenso la mayor parte del año; gracias a él no necesitamos calefacción ni 
demasiados artefactos para soportar el invierno. Además el sol y el clima favorecen el crecimiento y la fructificación 
ininterrumpida de plantas que suministran alimento, materias primas y combustible. 
La dificultad radica en que una agricultura tipo tradicional, no intensiva, sin herbicidas ni abonos sintéticos, y en las 
condiciones de nuestros erosionados suelos, difícilmente podrá sostener a tantos millones como habitamos hoy sobre el 
caimanudo archipiélago. 
Cada metro cuadrado de la lagartija verde recibe a diario una dosis de radiación solar equivalente a medio kilogramo de 
petróleo (5 kW-hora), sin embargo los dispositivos que generan energía eléctrica a partir del astro rey son, hasta la fecha, 
demasiado exóticos. 
Resuelven casos puntuales pero por alguna razón que desconozco no se han generalizado. 
Tampoco es común el uso de aparatos más rústicos que aprovechan el calor del Sol para uso doméstico e industrial. Las 
cocinas solares, tan útiles y sencillas de construir, apenas se conocen. 
Si seguimos por este camino vamos a tener que olvidarnos de tecno-sol e ir a morir con nuestro ardiente y sofocante 
camarada de siempre. 
Cultura 
Es una verdadera suerte que el proyecto modernista de los dirigentes políticos cubanos no haya llegado tan, tan lejos 
como era su primigenia intención. Gracias a que se frustró hoy sobreviven una cultura del cacharreo, una red social 
comunitaria bien urdida y una resistente tradición campesina. 
Gracias a que se frustró hoy no tenemos mega-ciudades ni plantas nucleares, auténticas bombas de tiempo en el 
escenario de una crisis energética. 
Se frustró, pero avanzó bastante. En un país donde hace solo medio siglo la mayoría de la población era campesina y 
donde no existe desarrollo industrial o posindustrial, resulta asombroso y peligroso que sólo el 14% de la población sea 
agrícolamente activa. 
Los verdaderos guajiros, los que viven al margen de los combustibles fósiles y construyen sus propios bohíos están en 
extinción, pero ellos serán focos de sabiduría práctica cuando imploten las ciudades. 
Y respecto a nuestra cultura de crisis, el último buen entrenamiento lo tuvimos justo hace un par de décadas; lástima que 
a la llegada del petróleo venezolano hayamos lanzado a la basura casi todo lo aprendido entonces. Gran responsabilidad 
lo tiene… 
La elite dirigente 
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Considero que los tecnócratas y burócratas que dirigen el país no han hecho mucho en función de prepararnos para la 
crisis. 
La Revolución Energética (RE) iniciada en el 2005 promovió el ahorro de combustible y divisas, sin embargo dedicó gran 
parte de sus recursos a reanimar el oleo-dependiente Sistema Eléctrico Nacional. Es evidente que sus líderes tenían en 
mente un escenario prolijo en petróleo barato. 
Hoy las termoeléctricas generan el 93.9% de toda la electricidad consumida en el país. O en otras palabras: estamos 
colgados por los huevos de la misma hebra fina de la que pende la vida de Chávez. 
En el marco de la RE alguito se hizo en pos de emplear energía renovable para la producción de electricidad “verde”. 
Mucho bombo, platillo y fuegos artificiales, pero oigamos las cifras: solo el 3.8% de la potencia eléctrica total proviene de 
esa fuente. 
Además la tendencia fue a importar sofisticados y caros aparatos: aerogeneradores, una planta automática para el 
montaje de paneles solares, un generador muy chic que se alimenta con residuos de los vertederos, una fábrica de 
calentadores solares de tubos de vidrio al vacío etc. 
Agradezcamos al señor que no hayan encontrado manera de adquirir una central termonuclear; que ganas no les ha 
faltado. 
Todos esos trastos son muy lindos y eficientes pero refuerzan nuestra dependencia tecnológica y nuestra (de los 
ciudadanos) dependencia del Estado. En cualquier caso, pero sobre todo en el entorno de una crisis, ambas 
dependencias son muy peligrosas. 
Considero vital un cambio de política que promueva el desarrollo de técnicas y prácticas más modestas, acordes a los 
recursos y materias primas de cada localidad, y fáciles de implementar a nivel comunitario o familiar. 
Estoy pensando en cocinas y secadores solares, miniplantas de biogás, colectores y filtros de agua, permacultura, 
gestión local de residuos, minihidroeléctricas, agricultura urbana y entrenamiento en todas esas cuestiones etc. 
¿Será que los tecnócratas y burócratas andan luchando “el varo”, la fama y “el faster” con proyectos rimbombantes en 
lugar de velar por el futuro y la soberanía de la nación? 
En sus discursos hablan emocionados de crecimiento y desarrollo al tiempo que involucran al país en empresas 
millonarias (zona franca en el puerto del Mariel). 
Y la prensa oficial, por no faltar a la costumbre, ejecuta a la perfección su tradicional papel de canchanchana. Ellos 
consolidan la tendencia optimista y desarrollista que justifica la quema de crudo y el Desarrollo (económico) Sostenible, 
ese oxímoron. 
Artículos aparecidos en diarios de tirada nacional han llegado a negar, en sintonía con las más recalcitrantes compañías 
petroleras, la inminencia del pico del petróleo. 
Sería magnífico que la gente busque información por su cuenta y comience a reducir ya su óleo-dependencia (personal, 
familiar, comunitaria). 
Como civilización y como nación estamos apenas saliendo de una curda petrolera que ha durado casi un siglo; ahora 
empieza la resaca pero mañana nos sentiremos mejor. 
 
 

EL CASO DE ANGEL SANTIESTEBAN: LAS DUDAS Y EL TRASFONDO 
 
Armando Chaguaceda 
HAVANA TIMES — Hace días, sostuve con algunos amigos un cruce de mensajes en torno a la difícil situación del 
escritor cubano Ángel Santiesteban. 
Reconocido escritor –laureado y publicado hasta que su creciente beligerancia antigubernamental le confinara al 
ostracismo- Santiesteban vive los últimos momentos de un largo proceso judicial, pendiendo sobre su cabeza una 
condena de cinco años de cárcel por el supuesto delito de violencia conyugal.[1] Agotadas las instancias –el Tribunal 
Supremo apoyó la medida del fiscal- al autor solo le resta esperar el fatídico aviso. 
En ese debate, si bien existía consenso en repudiar cualquier manipulación política del caso, algunos amigos 
argumentaron reservas ante la posibilidad de “parir” una declaración solidaria. 
La razón de tal cautela, en personas que otras veces han firmado – con todo el riesgo y decoro que tal postura implica- 
documentos de denuncia contra actos represivos cometidos por funcionarios cubanos, era la sospecha de que la 
acusación tuviera algún basamento real y que el escritor hubiera ejercido violencia sobre su esposa. 
Y en Cuba, como todos saben, nos enseñan desde chiquitos que “a las niñas no se les da”. 
Así, un colega remata para calzar su duda: “el tipo dice que es falso. Y porque él lo dice ¿lo tengo que creer? La mujer 
dice que es cierto. ¿Por qué no le voy a creer a ella? Ah, que los testigos se echan para atrás y para alante. O sea que 
no puedo poner la mano en el fuego por nadie. Por favor si alguien sabe la manera de conocer bien los hechos, con 
algún nivel de certeza, lo comparta cuanto antes”. 
Otro amigo me advierte del fiasco del caso Bejerano, cuando algunos creadores cubanos apostaron a la inocencia del 
pintor acusado de actos lascivos contra un menor, cargos que, a la postre, reconoció en una aparente negociación con la 
justicia de la Florida. 
Y son precisamente estas alertas, nacidas de las dudas legítimas de gente decente, las que se confrontan con las mías, 
me conducen al final del callejón sin salida de las culpas y confianzas, para examinar el trasfondo legal del proceso. 
Con un cúmulo de contradicciones, pruebas endebles y testimonios dudosos cualquier juez serio e imparcial archivaría o, 
en el peor de los casos, convocaría una revisión exhaustiva del caso para repetir la investigación y juicio en mejores 
condiciones. 
Y sí Santiesteban fuese realmente culpable, que purgue su condena; en caso contrario que quede inmediatamente libre 
de cargos y limpia su imagen pública. 
El problema es que en Cuba, en ausencia de un Estado de Derecho -y de las instituciones y garantías que le dan cuerpo-
, cualquier acto ilegal, real o fabricado, puede adquirir dimensiones y connotaciones insospechadas, en detrimento del 
emplazado, si este tiene deudas pendientes con “el sistema”. 
En idéntico contexto, una violación de la ley cometida por un funcionario puede quedar en la impunidad o recibir una 
disminuida condena, como atestiguan los casos de abuso y corrupción policiales -denunciados en estas mismas páginas- 
o los atentados contra la integridad física de personas vulnerables, como fue el caso de los muertos en Mazorra, víctimas 
de la irresponsabilidad administrativa y la insensibilidad humana. 
Así, creo que el problema no radica sólo- ni siquiera fundamentalmente- en la persistente insolidaridad que corroe a la 
intelectualidad y esfera pública cubanas; actitud que genera parálisis cívica y consagra el monopolio –legal o espurio- de 
la violencia estatal. 
En un caso como el de Ángel, los errores son tantos y tan graves que simplemente ameritan un nuevo proceso o la 
clausura definitiva del presente. 
[1] Para ver la visión del acusado –y pruebas esgrimidas para calzar su inocencia- acceder a 
http://loshijosquenadiequiso.blogspot.com/ 
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CONVERSACIONES CON MARIELA CASTRO ESPÍN (II) 
 
Salim Lamrani 
PARTE 2 - “El PC cubano era el reflejo de la sociedad cubana, es decir machista y homófobo” 
El “Quinquenio Gris” 
SL: Recordemos ahora el oscuro periodo del “Quinquenio Gris”, entre 1971 y 1976, cuando, otra vez, 
intelectuales de primera magnitud fueron marginalizados y víctimas de ostracismo por su homosexualidad. 
MCE: El ostracismo del cual fueron víctimas los homosexuales durante el “Quinquenio Gris” fue mucho peor que lo que 
tuvieron que sufrir en las UMAP. Esta etapa sombría tuvo un impacto terrible en la vida personal y profesional de los 
homosexuales. En el Congreso nacional “Educación y Cultura” en 1971, se establecieron parámetros exclusivos contra 
los que presentaban una orientación sexual distinta de lo que se consideraba la norma. Así, no podían ni trabajar en el 
mundo de la educación, es decir ser maestros o profesores, ni en el universo de la cultura. Se consideraba, de modo muy 
arbitrario, que serían malos ejemplos para los niños y los alumnos y que por lo tanto había que alejarlos de la juventud. 
Ahora, desde luego no se quedaban sin trabajo, pero no podían integrar esos dos campos y resultaban por consiguiente 
discriminados. 
Fue una experiencia muy dura para ellos. Imagínese el caso de una persona homosexual que deseaba ser profesor por 
vocación. Se le prohibía el acceso a ese mundo por el sectarismo, la intolerancia de algunos dirigentes y burócratas. 
Prohibir a un estudiante ser médico u otra cosa por su orientación sexual es inaceptable para toda persona que cree en 
los valores de libertad y justicia. Esto duró muchos años aunque los homosexuales encontrasen empleo en otro sector. 
Se les recordaba sistemáticamente su condición de minoría sexual. Algunos vivieron esa situación mejor que otros pero 
muchos sufrieron ostracismo y discriminación. 
SL: ¿Hasta cuándo duró esa política discriminatoria? 
MCE: Duró hasta 1976, fecha en que se creó el Ministerio de Cultura. La Resolución que se aprobó en 1971 y que 
apartaba a los homosexuales de los mundos de la educación y de la cultura se declaró inconstitucional en 1976, tras la 
adopción de la nueva Constitución ese año. Entonces se eliminó y se adoptó otra política a nivel educacional y cultural. 
SL: ¿Cuál fue la postura del Partido Comunista de Cuba hacia la diversidad sexual? 
MCE: El PC cubano era el reflejo de la sociedad cubana, es decir machista y homófobo. Un homosexual no podía ser 
militante del Partido. Cada vez que descubrían a uno lo expulsaban inmediatamente. ¡Hubo un momento en que se 
excluía incluso a los hombres casados con mujeres adulteras! 
SL: ¿Cómo? 
MCE: Sí, así era la situación en un momento dado. Imagínese la situación terrible para la persona en cuestión, quien no 
sólo descubre la infidelidad de la esposa sino que además se encuentra excluido del Partido precisamente por ese 
motivo, mientras que es víctima de la situación. Para permanecer miembro del Partido, había que mostrar carácter viril y 
divorciarse de su mujer. En caso contrario, si elegía permanecer con su esposa, el Partido lo excluía de sus filas. 
SL: ¿Eso se aplicaba a las mujeres víctimas de las infidelidades del marido? 
MCE: Por supuesto que no, pues vivíamos en una sociedad machista donde las faltas de los hombres se consideraban 
normales. La buena esposa debía soportar las infidelidades del marido. En cambio, un buen marido no podía aceptar 
semejante reciprocidad. El hombre recobraba su dignidad dejando a su mujer infiel. En cambio, si adoptaba el 
comportamiento que se consideraba válido para la mujer –es decir perdonar la infidelidad puntual–, perdía toda 
consideración. Tales eran los criterios de la época. ¡Era completamente absurdo! 
¿Hasta cuándo duró semejante política? 
MCE: Esta política se eliminó a finales de los años 1970, pues era verdaderamente injusta. Recuerdo que ingresé la 
Universidad en 1979, en el Instituto Pedagógico más precisamente, y oí hablar de eso a uno de mis profesores, víctima 
de esa situación. Acababan de excluirlo del Partido pues su mujer le era infiel. 
En aquella época, yo tenía ya responsabilidades como Presidenta de la Federación Estudiantil Universitaria. Estaba 
implicada en la lucha por la igualdad y contra las injusticias. Entonces ocurrió la última caza de brujas contra los 
homosexuales en la Universidad. Habían llamado a eso “Profundización de la conciencia revolucionaria” o algo así, es 
decir algo tan ridículo. Se organizaban reuniones interminables e inútiles para analizar el carácter ejemplar de los 
militantes de la Juventud Comunista (UJC). ¡Qué pérdida de tiempo era eso! Tenía 18 años en aquella época. Si 
escuchábamos música americana nos regañaban. Si llevábamos una camiseta con la bandera americana, sucedía igual. 
No se puede imaginar usted las cimas de absurdo que se alcanzaba en esas reuniones. 
SL: ¿Cómo reaccionó usted? 
MCE: Desde luego me oponía a ello, pero inmediatamente los extremistas de la UJC, que no concebían el “perdón” como 
algo constructivo, me tildaban de floja. ¡Como si uno tuviera que ser absuelto por escuchar a los Beatles! No podía 
oponerme de modo más virulento pues corría el riesgo de que esos mismos sectarios me excluyeran de la UJC. 
Imagínese entonces la suerte que se les reservaba a los homosexuales. 
Entonces tenía que observar la situación y evaluar mi margen de maniobra. Todos los casos disciplinarios pasaban ante 
el Comité de la UJC al cual pertenecía. Hubo varios casos de homosexuales y lesbianas a quienes se quería excluir de la 
UJC por su orientación sexual. Durante una reunión de ese mismo Comité, a finales del año 1979, recuerdo haberme 
opuesto con mucho vigor a ello. No podía soportar tales injusticias. Entonces levanté la mano y fue una de las pocas 
veces que utilicé la figura de mi padre, Comandante de la Revolución, Ministro de las Fuerzas Armadas, hermano de 
Fidel Castro, el líder de la Revolución. ¡Además para decir una mentira! 
SL: ¿Qué dijo? 
MCE: Recuerdo haber dicho lo siguiente: “Se está cometiendo un grave error. Le pregunté a mi padre si era justo y me 
contestó que no, que había un problema de mala interpretación, que no se podía excluir a una persona de la UJC por su 
orientación sexual y que había que dejarlos en paz”. También agregué: “Además, durante la lucha contra la dictadura de 
Fulgencio Batista, en la Sierra Maestra, había homosexuales entre los rebeldes del Movimiento 26 de Julio”. En realidad, 
no tenía la menor idea. Incluso me atreví a afirmar, con mucha convicción, lo siguiente: “Actualmente hay homosexuales 
en la Dirección de la Revolución”. Ahí también, no sabía absolutamente nada al respecto. 
SL: Todo ello era una mentira ya su padre nunca le había dicho eso, ¿verdad? 
MCE: Mi padre nunca pronunció esas palabras. Las inventé yo. 
SL: ¿Cómo reaccionaron los demás miembros del Comité? 
MCE: Nadie se atrevió a oponerse a lo que se pensaba que era la voluntad de mi padre. Así, el único lugar donde los 
homosexuales pudieron escapar de las medidas discriminatorias fue el Instituto Pedagógico. 
SL: ¿Le contó esa historia a su padre? 
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MCE: Lo hice ese mismo día al regresar a casa. Se lo expliqué todo a mi padre y a mi madre, Vilma Espín, que era en 
aquella época Presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas. Pensaba que mi padre me iba a regañar fuertemente no 
sólo por usar su nombre y su cargo sino también por mentir. 
SL: ¿Qué le dijo su padre? 
MCE: Figúrese que mi padre me felicitó y me dijo que había hecho lo correcto al oponerme a lo que él consideraba 
también como una cosa arbitraria e injusta. Recuerdo que dijo algo como: ¡Qué estupidez! 
Le confieso que me quedé atónita pues pensaba realmente que iba a pasar un momento poco agradable. Pero no fue el 
caso, al contrario, recibí felicitaciones. 
SL: Entonces usted logró imponer su punto de vista en el Comité disciplinario de la UJC. 
MCE: Sí, pero no fue fácil, pues tuve que usar la figura de mi padre. El dirigente de la UJC del Instituto era un homófobo 
recalcitrante. Era el más virulento de todos los miembros del Comité. Quería sancionar a todo el mundo. Intenté 
explicarle que la ideología no tenía nada que ver con la sexualidad, pero no quería saber nada. 
Más tarde, descubrí que era bisexual, que había tenido una aventura con una persona que luego emigró a Canadá. Era 
un homofóbico refoulé. En esa misma época ocurrió el éxodo del Mariel y muchas de esas personas extremistas, que 
pedían sanciones ejemplares contra los homosexuales y las lesbianas, que pretendían ser más revolucionarios que los 
revolucionarios, que pensaban que eran el antiimperialismo personificado, abandonaron el país en esa ocasión, rumbo a 
Estados Unidos. Lenin tenía razón cuando afirmaba que detrás de cada extremista se encontraba un oportunista. Los 
homosexuales y las lesbianas a quienes querían sancionar, a quienes consideraban contrarrevolucionarios, se quedaron 
en Cuba, a pesar de las dificultades y del sectarismo contra ellos. Los dogmáticos y sectarios fueron los primeros en 
abandonar el barco cuando se les presentó la posibilidad. Vea usted la contradicción. 
SL: Parece que la discriminación hacia los homosexuales la marcó mucho. 
MCE: No sólo me marcó sino que me escandalizó y me indignó. Estudiaba filosofía marxista en aquella época, la cual me 
permitió reflexionar sobre estas cuestiones. Empecé a interesarme por los temas de la sexualidad antes de integrar el 
Centro Nacional de Educación Sexual, el CENESEX. 
 
 

DANIEL CHAVARRÍA: NUNCA SE PERSIGUIÓ A LOS HOMOSEXUALES EN 
CUBA 
 
Yasmín S. Portales Machado 
HAVANA TIMES — Este martes, en el Café Wichy, el escritor Daniel Chavarría dijo que “en Cuba nunca se ha 
perseguido a los homosexuales”. La afirmación contradice abundantes testimonios, declaraciones del mismo Fidel 
Castro, líder histórico de la Revolución Cubana, y de su sobrina, Mariela Castro Espín. 
Café Wichy, coordinado por la Red Iberoamericana y Africana de Masculinidades (RIAM), es parte de las acciones 
organizadas en el Pabellón Cuba para esta 22 Feria Internacional del Libro de Cuba. El céntrico espacio del Vedado 
busca atraer al público más joven de La Habana. Su nombre homenajea a Luis Rogelio Nogueras, “Wichy”, poeta y 
narrador cubano. 
Se evoca el ambiente de los cafés literarios tradicionales: mesitas, una barra y tiempo ilimitado de charla. ¿El toque 
contemporáneo?: la pantalla lateral con video clips musicales libres de violencia, y la oferta de copiar más 4 Gb de este 
tipo de materiales a todas las personas interesadas. 
Como manda la tradición, Café Wichy tiene tertulia. Cada día, alguien de la ciudad letrada sube al escenario y comparte 
con el público. 
El martes 12 de febrero, el invitado fue Daniel Chavarría, cubano-uruguayo, autor de populares novelas policíacas. 
Chavarría recibió el Premio Nacional de Literatura de Cuba hace dos años. La 22 Feria Internacional del Libro de Cuba 
está dedicada a él, y al ensayista Pedro Pablo Rodríguez. 
El inicio fue tradicional: Julio César Pagés, conductor del espacio, hizo una breve presentación. Chavarría comenzó 
evocando las tradiciones del Río de la Plata sobre el mate y siguió hilvanando anécdotas y comentarios sobre su modo 
de vida y recursos de escritura. 
En la segunda parte del encuentro, el escritor respondió a un par de preguntas del público. 
La primera fue sobre los recursos para lograr la veracidad de sus personajes. Él admitió que poco tienen que ver 
abakuas, prostitutas o ingenieros, que pueblan sus relatos, con su vida de profesor universitario de lenguas clásicas. 
Para ello investiga, traba amistad con delincuentes o doctores, según sea el caso. 
La segunda pregunta fue sobre la sexualidad. La intervención sugería que, desde la década del setenta hasta el siglo 
XXI, la sexualidad entre sus personajes, hetero u homosexuales, se normaliza, se hace más plena. 
Su respuesta dejó a todo el auditorio en shock: “en Cuba nunca se ha perseguido a los homosexuales”. Las causas del 
asombro fueron varias: Primero, esa no era la pregunta. Segundo, tal afirmación contradice la abundante evidencia de 
que las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP) funcionaron como campos de reclusión para religiosos, 
homosexuales, rockeros y otros jóvenes “antisociales” en los años sesenta. 
Chavarría presentó la homofobia gubernamental como necesidad política: “al principio de la Revolución habría tenido un 
costo político enorme conceder protagonismo a las personas homosexuales.” Explicó que la participación masiva del 
campesinado cubano, de fuertes tradiciones homofóbicas, impedía el reconocimiento a los homosexuales. De modo que 
esa parte de la sociedad fue “apartada”, “pero nunca perseguida”, repitió al asombrado público donde, avergüenza 
escribirlo, nadie le refutó. 
En 2010, Fidel Castro afirmó para La Jornada, “Soy el responsable de la persecución a homosexuales que hubo en 
Cuba”. Y es que, como máximo dirigente del país, considera fue su responsabilidad el criterio discriminatorio con que 
funcionaron. “Nosotros no lo supimos valorar… teníamos tantos y tan terribles problemas, problemas de vida o muerte, 
¿sabes?, que no le prestamos suficiente atención.” 
Este febrero, Salim Lamrani ha publicado una entrevista con Mariela Castro Espín. La directora del CENESEX argumenta 
que su tío “no sabía” de las condiciones de violencia a las que eran sometidos los reclusos en las UMAP. Esta tesis 
coincide con testimonios que Ernesto Cardenal publica en su libro En Cuba (1971). 
Las UMAP funcionaron entre 1965 y 1968, recibieron a unos 25 000 jóvenes. El gobierno cubano ha variado los 
argumentos para justificarlas, pero nunca ha negado que la “persecución” ocurriera. Estos campos cerraron por las 
protestas de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, organismos internacionales, intelectuales extranjeros de 
renombre y, se dice, por una incursión sorpresa del mismo Fidel Castro a uno de ellos. 
Chavarría prefiere el negacionismo. Entonces ¿la “persecución” es una “mentira del enemigo” y Fidel, su cómplice? 
 
 

DIARIO DE EEUU LANZA PRIMER GOLPE CONTRA LEY DE AJUSTE CUBANO 
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Redacción CaféFuerte 
Apenas un mes después de entrar en vigor la reforma migratoria de Raúl Castro, un influyente diario estadounidense ha 
lanzado el primer golpe contra la permanencia de la Ley de Ajuste Cubano (CAA). 
Un editorial del diario Chicago Tribune consideró que la CAA -establecida en 1966- se ha convertido en un asunto 
delicado en medio de la ley de inmigración que trata de aprobar el Congreso, y sugirió que deben aplicarse a los cubanos 
las mismas reglas que pesan sobre los inmigrantes económicos procedentes de otros países. 
El artículo –publicado el pasado sábado- advierte que será difícil a partir de ahora argumentar que los cubanos necesitan 
consideraciones especiales que normalmente se reservan para las víctimas de la represión política, cuando ya pueden 
entrar y salir libremente de su país. 
“Uno no huye del comunismo sólo para volver en repetidas ocasiones con una maleta llena de dinero y de mercancías 
para la familia”, afirma el editorial. 
Es el primer ataque que recibe la CAA ante la opinión pública estadounidense luego de la puesta en práctica de la 
reforma migratoria cubana, el pasado 14 de enero. 
El tema ha estado en boca de los políticos cubanoamericanos como el senador Marco Rubio y los congresistas Ileana 
Ros-Lehtinen y Mario Díaz-Balart, quienes han cuestionado el hecho de que los refugiados retornen indiscriminadamente 
a la isla. 
Por su importancia, reproducimos íntegramente en español el texto del editorial del Chicago Tribune, que dará mucho 
que hablar en los próximos días: 
REPENSANDO EL BENEFICIO DE CUBA 
Estatus migratorio especial genera críticas 
Para los cubanos que desean emigrar a los Estados Unidos, lo más difícil es llegar hasta aquí. 
Desde 1966, a ellos básicamente se les ha concedido el estatus automático de refugiado a su arribo. La Ley de Ajuste 
Cubano fue aprobada entonces para resolver la situación jurídica de 300,000 cubanos que habían huido de la revolución 
socialista de Fidel Castro. 
Casi medio siglo después, los cubanos que llegan a Estados Unidos raramente dicen ser víctimas de persecución 
política. Ellos quieren un mejor futuro económico o vienen para reunirse con familiares que ya están aquí, o ambas cosas 
-al igual que la mayoría de las personas que desean emigrar a cualquier otro lugar. 
A diferencia de la mayoría de los inmigrantes, sin embargo, los cubanos no tienen que esperar años para una visa o 
cruzar la frontera ilegalmente. Una vez que están aquí, tienen vía rápida para obtener la residencia legal, con un camino 
claro hacia la ciudadanía. 
Es un tema delicado cuando el Congreso considere qué hacer con los 11 millones de inmigrantes indocumentados con 
quienes el sistema no ha sido tan generoso. 
Los inmigrantes -más de la mitad de ellos procedentes de México- viven y trabajan bajo el radar del gobierno, a menudo 
por bajos salarios, en constante temor de ser deportados. 
Para venir aquí legalmente, más trabajadores mexicanos tendrían que esperar décadas para una visa. Pero a los 
cubanos que se presentan en nuestra frontera sur -un punto común de entrada gracias a la política estadounidense de 
"pies secos, pies mojados"- se les permite la entrada una vez que muestren una identificación. 
"Se está volviendo cada vez más difícil de justificar ante mis colegas", dijo el senador Marco Rubio, republicano de 
Florida, quien es hijo de inmigrantes cubanos. Rubio es uno de los ocho senadores que trabajan en un proyecto de ley de 
reforma migratoria bipartidista. "No estoy seguro de que vamos a ser capaces de evitar, como parte de un enfoque global 
de la inmigración, una conversación sobre la Ley de Ajuste Cubano", dijo. 
Las consideraciones especiales son particularmente difíciles de defender, ahora que los cubanos pueden viajar 
libremente entre Estados Unidos y su país de origen, gracias a la flexibilización de las restricciones en ambos extremos. 
En el 2009, el presidente Barack Obama levantó la mayor parte de las limitaciones que impedían a los 
cubanoamericanos viajar a la isla para visitar a sus familias. El año pasado, más de 400,000 lo hicieron, algunos de ellos 
docenas de veces. 
En enero, el gobierno cubano comenzó a permitir a los ciudadanos nacionales viajar al extranjero sin el permiso de 
salida. Los pasaportes se otorgan en la actualidad más abundantemente, y los que se van pueden mantenerse fuera del 
país hasta dos años sin perder su residencia. La mayoría de los cubanos son capaces de ir y venir a su antojo. 
En conjunto, los cambios tienden a invitar a un nuevo flujo de cubanos hacia Estados Unidos, donde son elegibles para 
obtener la residencia legal, a la vez que los alienta a regresar con frecuencia para visitar a la familia -y gastar dinero- en 
Cuba. 
No tenemos ningún problema en permitir a los cubanoamericanos viajar de ida y vuelta a Cuba. El Congreso debe 
eliminar por completo la prohibición de viajar, de modo que todos los estadounidenses puedan visitar la isla. Turistas 
procedentes de otros países han frecuentado en masa el "terrorista" Estado de Cuba desde hace años. 
Mezclarse con el mundo exterior es un ejercicio importante para los cubanos en tanto les permite evaluar las opciones de 
un futuro sin los envejecidos hermanos Castro. 
Pero es difícil argumentar que los cubanos que pueden entrar y salir cuando les plazca de su país, están necesitados de 
consideraciones especiales que normalmente se reservan para las víctimas de la represión política. Uno no huye del 
comunismo sólo para volver en repetidas ocasiones con una maleta llena de dinero y de mercancías para la familia. 
Tampoco tiene sentido permitir que la entrada a Estados Unidos se acepte no por un reclamo de persecución, sino en 
base a que la persona esquive suficientemente los barcos de la Guardia Costera como para marcar territorio 
estadounidense. 
Para ser justos, esos inmigrantes no están mintiendo acerca de sus circunstancias. No están obligados a demostrar que 
son refugiados políticos. Vienen porque pueden. Pero no es justo. Los cubanos que quieren venir aquí por razones 
económicas deben atenerse a las mismas reglas que los inmigrantes económicos procedentes de otros países. 
Traducción: CaféFuerte 
http://cafefuerte.com/miami/noticias-de-miami/politica/2586-diario-de-eeuu-lanza-primer-golpe-contra-ley-de-ajuste-cubano 
 
 

DOSSIER DE ESPACIO LAICAL: PROPUESTAS PARA UNA REFUNDACIÓN DE 
LA PRENSA CUBANA (II) 
 
Esteban Morales, Luis Sexto, Jorge Gómez Barata, Justo Planas, Aurelio Alonso y Fernando Ravsberg 
2- ¿Existe una política informativa en Cuba? ¿Quién diseña esa política y quién define lo que se publica? 
Esteban Morales. Hay claramente una política informativa. El que los dos periódicos nacionales de circulación diaria 
tengan las mismas noticias, expresadas de casi idéntica forma y que el noticiero estelar de la televisión sea una copia 



http://observatoriocriticodesdecuba.wordpress.com/  - página 11 - observatoriocritico@gmail.com 
 

casi exacta de esos periódicos, evidencia, por una parte, que existe esa política informativa y, por otra, la inflexibilidad de 
ella, que no permite aportes o variaciones a lo que se considera que deba ser informado. 
Se repite constantemente por la radio, la televisión y la prensa escrita, un mismo esquema informativo. De modo que si 
usted ve la Revista de la Mañana en televisión y escucha la primera emisión mañanera de Radio Reloj, prácticamente se 
puede ahorrar la lectura del periódico. El noticiero televisivo de las ocho de la noche, es una versión resumida del 
transmitido al mediodía, que resulta ser el menos malo, principalmente por ser el más extenso. El noticiero del cierre, es 
apenas una raquítica minuta del Noticiero Estelar de las ocho de la noche, que dura apenas media hora. 
Solo el periódico Trabajadores, semanalmente, refleja algunas cosas nuevas de interés. Juventud Rebelde es una 
inaceptable repetición del periódico Granma, sin apenas tratar ampliamente y a fondo los problemas e inquietudes de los 
jóvenes, a quienes supuestamente está dirigido. En ocasiones, el aburrido y reiterado esquema informativo diario parece 
estar concebido para aprenderse de memoria las pocas noticias que se brindan y son continuamente repetidas. 
No son los periodistas, ni siquiera la dirección de los distintos medios, los que trazan esa política y deciden lo que debe 
ser dicho y cómo debe decirse, los que debaten la estrategia ni deciden lo que se publica. Los periodistas no pueden 
influir en nada en su estrategia, ni siquiera a veces atreverse a dar sus opiniones. Solo obedecer. Y eso no lo digo yo, lo 
han dicho periodistas de los propios medios. 
La política informativa la traza un aparato político administrativo, que censura o permite qué se puede y qué no se puede 
publicar. Esa superestructura político-ideológica de mando, se comporta como rectora de la información y la orienta y 
dirige. Eso provoca que la prensa tenga la desventaja de carecer de voz propia y oído crítico, lo cual le impide 
desempeñar el papel que le corresponde. 
Recientemente una gran parte del país, incluyendo La Habana, estuvo a oscuras y tuvimos que esperar varias horas 
para enterarnos de lo que estaba sucediendo. Eso ocurre porque, aunque estén “lloviendo raíles de punta”, nadie puede 
tomarse la iniciativa de informar si previamente no recibe la orden desde “arriba”. 
La programación deportiva está también sujeta a la misma política. No hace mucho, en una transmisión de los juegos de 
pelota del equipo de Cuba en México, cuando los narradores mexicanos comenzaron a hablar de los jugadores cubanos 
con éxito en las Grandes Ligas y se refirieron al Duque Hernández, se cortó la transmisión de la voz y el narrador cubano 
informó que había problemas de audio, y siguió él describiendo el juego. Esto fue interpretado por los oyentes, como un 
acto deliberado para impedir que se siguiera hablando del tema. ¿Por qué la gente no podía saber qué pasaba con el 
Duque Hernández? ¿Por qué se transmiten los partidos de futbol internacional y no se puede ver el beisbol de las 
Grandes Ligas, como desearían muchos cubanos, cualesquiera que sea su posición política? 
Se trata de una prensa que más de 40 años después de haber asumido un esquema informativo, no lo ha abandonado, y 
se ha quedado desactualizada y a gran distancia de lo que el público de hoy, más instruido y culto, necesitaría recibir. 
Este esquema parte de dos premisas; una de que aquellos a los que va dirigida la información, son poco menos que 
ignorantes, no tienen capacidad de discernimiento y análisis y deben ser orientados. La otra, de que no tienen otra vía 
para informarse y solo conocerán lo que nuestra prensa le suministre, con los análisis que incluya. Ambas premisas son 
erróneas. La población cubana actual es mucho más instruida y culta que la de los años 60 y tiene suficiente cultura y 
perspicacia política para analizar la información que recibe. 
No es posible pretender que el ciudadano vea, escuche o lea, solo aquello que está dentro de un esquema nacional de 
comprensión del mundo y de nuestra realidad, que no se sabe qué genio la formula. De manera directa o indirecta tiene 
acceso a otras fuentes de información, que en los años 60 no tenía, gracias a la computación, a los turistas que visitan 
nuestro país, a las relaciones con los familiares en el extranjero y a los viajes que hacen a otros países. 
Luis Sexto. No creo que exista hoy, en la práctica, una política informativa. Al menos no existe como reguladora 
consecuente. Parece que se soslaya el papel que aun en la sociedad socialista, y tal vez por ello, ha de ejercer la prensa. 
Por lo tanto, continúa sometida a los altibajos de las coyunturas políticas, aunque el documento base de la reciente 
Conferencia Nacional de Partido aprobó sobre la prensa los objetivos 70 y 71: “Reflejar la realidad en su diversidad; 
informar de manera oportuna, objetiva, sistemática y transparente; estimular el análisis y ejercicio permanente de la 
opinión, y desterrar la autocensura, la mediocridad, el lenguaje burocrático, la retórica, el triunfalismo y la banalidad”. 
Esos propósitos, evidentemente, integran una política. Habría, por tanto, que desterrar también las trabas que aún 
impiden aplicarla. Diría, incluso, que un artículo o un reportaje críticos no dañan al país; que un amplio universo 
informativo no lo daña. En cambio, lo perjudica la falta del artículo crítico o de la información. De ese déficit se 
aprovechan también cuantos satanizan al gobierno cubano. 
La política informativa se ha decidido comúnmente en los congresos del Partido Comunista. Ahora bien, como hemos 
visto, la política se desvía, y donde se ha de abrir se cierra. Imaginar, sin embargo, que todos los días un funcionario del 
Partido visita a los medios para decir qué se publica y qué no puede publicarse resultaría un tanto simplista. Quizás, por 
ciertas evidencias, en algunos medios provinciales se actúe así, tan descarnadamente. Los medios tienen un espacio 
para decidir sobre su forma y su contenido. Sería injusto afirmar que, actualmente, todo se consulta y que para todo se 
pide permiso. Se consulta, en efecto. Pero descontando asuntos estratégicos, existentes en cualquier país, el consejo 
editorial de un medio, al menos en los nacionales, decide qué y cómo se pública o se difunde, aunque la brecha se abre 
o se cierra dependiendo de qué se clasifique, políticamente, como estratégico. En esa percepción, exacta o 
desmesurada, operan también las actitudes y las capacidades humanas. Como es evidente, no aprovechamos hoy, 
internamente, el espacio que nos dejan las regulaciones exógenas, más rígidas que nunca antes en las presentes 
circunstancias. Nadie ha prohibido el título sugerente, ni el lead interesante, ni el reportaje formalmente revelador, o el 
artículo que roce la realidad más profunda, aunque sea sugiriéndola. 
Jorge Gómez Barata. Al respecto habría que tener en cuenta que en los países socialistas que sirvieron de modelo a 
Cuba, las prácticas de control de la información no aludieron solo a la prensa, sino a la comunicación social en su más 
amplio sentido. Se trata de comportamientos asociados a la idea de la exclusividad ideológica y a la existencia de un 
pensamiento oficial que se hace más visible en la prensa, aunque no es exclusivo de ella. 
No obstante la existencia o no de una “política informativa” me parece francamente irrelevante. Las políticas tienen 
derecho a existir; lo importante es que sean correctas, viables y permitan un desempeño eficiente del área que se trate. 
No se cuestiona hoy la política cultural, ni la que rige las relaciones con la religión, la Iglesia y los creyentes porque son 
básicamente correctas, inclusivas, permisivas y aperturistas. 
En realidad lo que importa es que las políticas sean eficaces, coherentes y compatibles con las exigencias generales de 
una profesión cuyo desempeño requiere de márgenes de libertad. Es también importante que los operadores a cargo de 
la ejecución de las políticas dispongan de la calificación necesaria, no sólo para controlar que se cumplan las reglas sino 
para diseñar reglas apropiadas. Tal vez si hubiera una política informativa consensuada con periodistas y directivos, todo 
marcharía mejor. 
Justo Planas. Claro. Es una política diseñada, al final de una larga cadena, por el gobierno de Cuba. Primero, los jefes 
de redacción son cuadros del Partido Comunista de Cuba (PCC); segundo, los directores de medios de prensa –algunos 
de ellos ni siquiera periodistas o con una idea muy pobre de lo que es el periodismo– reciben la asignación directamente 
del Comité Central; tercero, los medios de prensa están asociados a una institución rectora, generalmente política: 
Juventud Rebelde a la UJC, Trabajadores a la CTC… Con esta estructura, es difícil que un texto escape de las 
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intenciones informativas oficiales –de moda–, aunque para mayor seguridad, antes de llegar a las manos de los lectores, 
cada trabajo –al menos de la prensa escrita– sigue una lista de ojos expertos en encontrar frases descarriadas o 
intenciones dobles. Los periodistas de a pie, puesto que son pueblo raso como cualquier lector, conocen al dedillo las 
aristas polémicas de la situación nacional, están generalmente muy al tanto de lo novedoso (o peligroso) que está 
sucediendo en las áreas que atienden; y negocian con sus jefes como pueden (aunque ganan uno de los salarios más 
bajos de los profesionales cubanos) la publicación de los textos “malditos”, que suelen ser los que más trabajo dan y 
muchas veces nadie les pide (porque no conviene) que los hagan. Por eso siempre me resulta chocante que ciertos 
políticos muy al tanto de la estructura mediática nacional, se refieran (demagógicamente) a las incapacidades de los 
periodistas cubanos, cuando en realidad se trata de “incapacitaciones”. 
Aurelio Alonso. Por supuesto que existe; no solo una política informativa sino una bastante objetable por la excesiva 
regulación informativa desde el aparato ideológico del Partido sobre los órganos de prensa y el ejercicio del periodismo. 
Y aclaro que no es que piense que el Partido no tenga por qué involucrarse en el fenómeno mediático, sino que estoy 
convencido de que no es así que tiene que hacerlo. Yo diría que la política informativa cubana se basa en la 
interpretación más estrecha e impropia de la proverbial formulación de 1961: “Dentro de la Revolución todo. Contra la 
Revolución nada”. Aquella reflexión en la cual Fidel Castro redujo a su exacta expresión el sentido del término prohibitivo 
“nada”, precisando “ningún derecho” a destruir el sistema, con la amplitud que ofrecía afirmar “dentro” en lugar de limitar, 
al desechar el “con”, la legitimación de libertades a niveles estrictos de compromiso ideológico. 
La política informativa en vigor, sin embargo, parece haber estado dominada por otra lectura: una que busca el “contra” 
en cualquier disenso. Hasta tal punto que para que se produzca un signo de audacia periodística ha habido que esperar 
a que sea inducido, o incluso orientado, por las instancias de dirección política, normalmente por las más altas, o al 
menos que “haya señales”. La responsabilidad se convierte en la relación entre quién debe consultar y quién puede 
autorizar. La lista de los consultantes sería, por supuesto, la de los periodistas; y la de los que autorizan, un número 
reducido de escalones de la nomenclatura partidaria. Los periodistas tienen muy poco espacio para decidir por sí mismos 
(los órganos para los cuales trabajan también), y en ocasiones se ven sometidos a un adocenamiento creativo impuesto 
por la imposibilidad de ejercer su oficio con la autonomía, la imaginación, la audacia y el sentido crítico indispensables. 
Por tal motivo, repito que considero superficial limitarse a definir el problema como deficiencia del ejercicio profesional, 
sin decir tampoco con ello que no haya periodismo malo. Y lo triste radica también en que, como contrasentido, la 
mediocridad puede ser evaluada por encima de la excelencia, en tanto se prioriza un rasero de obediencia. 
 
 

TAMBIÉN VOY A OPINAR: TENGO COSAS QUÉ DECIR Y DERECHO A 
PLANTEARLAS	
 
Félix Sautié Mederos	
Crónicas cubanas	
Recientemente, la Revista católica “Espacio Laical” del Centro Félix Varela del Arzobispado de La Habana, ha publicado 
un interesante y atinado suplemento con el título “Propuestas para la Refundación de la prensa cubana” contentivo de las 
opiniones de calificados intelectuales y periodistas que aprecio en alto grado. Al respecto del tema planteado, también 
voy a opinar porque tengo vivencias directas y cosas que decir además de que me asiste mi derecho a plantearlas no 
solo como cubano interesado en el presente y el futuro de mi país sino también como periodista en activo desde hace 
muchos años, que incluso ha escrito con insistencia al respecto de este álgido asunto. Ante todo, quiero dejar en claro la 
importancia fundamental que le concedo a esta iniciativa, dadas las coyunturas del momento en Cuba. Además, quiero 
reiterar algo que expresé en mi crónica sobre el impacto que ha tenido ver a Telesur en Cuba en tiempo real, publicada 
en Por Esto! el lunes 4 de febrero 2013 (1): “…con esta nueva posibilidad, nos hemos situado en un dramático punto de 
inflexión de la Política Informativa de Cuba, que ya, como La Habana, ‘no aguanta más’ ”. 
Incidentalmente, también quiero añadir a mi análisis un criterio en relación con el dramático acontecimiento sucedido 
durante el proceso en que redactaba esta crónica. Me refiero a la sorpresiva noticia de gran impacto mundial que fue la 
renuncia del Papa Benedicto XVI y que gracias a las transmisiones de Telesur pudimos conocer detalladamente en La 
Habana a primera hora de la mañana del lunes 11 de febrero sin tener que esperar por las demoras habituales del 
Noticiero de la Televisión cubana, que siempre dan la sensación de cortes y manipulación por lo sintético de su 
contenido, así como su poco aprecio por la inmediatez informativa o por ignorar el hecho como sucede en ocasiones 
hasta que la denominada “Radio Bemba Popular” se ocupa en difundirlo de boca en boca. El ejemplo es obvio para los 
propósitos del análisis que propone Espacio Laical. Además considero que Benedicto XVI ha dado un testimonio de 
honradez y valentía que en Cuba debería ser profundamente interpretada por quienes se encuentran en el Gobierno de 
nuestro país con similar edad a la del Papa. 
Continuando con el tema propuesto, quiero exponer mi criterio afirmativo sobre la existencia de una Política Informativa 
cubana, que defino como de contenido ideológico y gubernamental y cuyos efectos he vivido en carne propia. El hecho 
es que a pesar de mis casi 50 años de ejercicio activo del periodismo en Cuba, experimento intensamente desde hace 
tiempo la negación oficiosa de mi paso por la prensa cubana ya que como consecuencia de esa política mis actividades 
en este sector han sido borradas de la memoria histórica, sin que tampoco se publiquen en la prensa nacional algunas de 
mis frecuentes crónicas y artículos. Todo ello lo considero una respuesta a mis posiciones críticas y al contenido de mis 
artículos. Incluso en órganos de prensa y de cultura con los que tuve mucho que ver en su fundación como Juventud 
Rebelde y la Editorial José Martí, cuando celebran sus aniversarios o cuentan su historia ignoran y/o pasan por alto la 
etapa en que fui su director. Además sucede que periódicamente en épocas de confección de tesis, he podido conversar 
con algunos alumnos de la carrera de Comunicación Social que en sus búsquedas en hemerotecas descubren mi 
actividad en la prensa cubana y con asombro y avidez procuran entrevistarme. Es como si la mención de mi nombre 
fuera un anatema prohibido de forma sutil y no aceptada públicamente, pero que se mueve en las sombras que opacan a 
la necesaria transparencia informativa e histórica. Conozco también de amigos, ya sean personas o entidades, que se 
cuidan mucho en mencionarme, citarme o entrevistarme para no ser significados. Eso lo experimento reiteradamente y lo 
cito como una experiencia personal del alcance y la extensión de estas prohibiciones que forman parte de una política 
informativa preenjuiciada, inculta e ignorante que se aplica en Cuba desde hace muchos años. Los ejemplos podrían ser 
múltiples y muchos más, por mi parte aporto mi experiencia personal al respecto. 
La pregunta que plantea Espacio Laical sobre quien diseña y quien define la Política Informativa, tiene en mi opinión una 
respuesta obvia porque en Cuba las políticas son definidas en las instancias partidarias y gubernamentales; en primer 
lugar las partidarias, lo cual se encuentra definido en la Constitución de la República en su artículo No. 5 del Capítulo I, 
que expresa que el PCC “es la fuerza dirigente superior de la sociedad y del Estado”. La Política Informativa, es diseñada 
y definida en consecuencia a partir del contenido de este artículo constitucional. En el dossier que publica Espacio Laical, 
el tema que desarrolla mi fraterno colega y amigo Fernando Rasvberg con el título “Cuba: la prensa en la prensa” 
expresa un amplio análisis de este asunto con el que concuerdo plenamente. Además Ravsberg cita un planteamiento de 
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mi también colega y amigo Jorge Gómez Barata quien afirma que “Desde 1975 existe en Cuba una relación estructural 
copiada del modelo soviético en la que se ‘asignó al aparato ideológico del Comité Central la dirección centralizada de 
todos los aspectos relacionados con la prensa, en especial su contenido editorial’ “. 
Quiero añadir un señalamiento a este criterio, fundamentado en mi experiencia personal como director que fui de varios 
órganos de prensa en Cuba a finales de los año 60 (Semanario Mella, Juventud Rebelde, El Caimán Barbudo, el 
desaparecido periódico “Bayardo” en Camaguey órgano de la Columna Juvenil del Centenario), en el sentido que aún 
antes de la fecha que señala Barata y que fue una consecuencia del Primer Congreso del Partido, ya existía una política 
Informativa quizás no tan precisa como la que se acordó en el Primer Congreso y se desarrolló posteriormente; reitero 
que la experimenté en sus aspectos operacionales y en sus consecuencias negativas sobre mi persona que llegan hasta 
nuestros días. 
Así lo afirmo y así lo testimonio con mis respetos para quienes tengan una opinión diferente. Hasta aquí la primera parte 
de mi opinión testimonial. Continuaré en una próxima crónica con otros aspectos que considero importante exponer. 
(1) Un significado de Telesur en Cuba, Por Esto! lunes 4 de febrero 2013,	
http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=22&idTitulo=224706 
 
 

LA FERIA DEL LIBRO SE EXTIENDE HACIA NINGUNA PARTE 
 
Rafael González Escalona 
Pabellón Cuba. Mediodía. En el corazón de la céntrica avenida 23 unos altavoces aúllan escandalosas y banales 
canciones. Mal presagio. Subo la réquete familiar escalera, avanzo entre las áreas de este espacio tan útil a la cultura 
cubana hasta llegar a los stands de venta. 
Los mismos libros, los mismos libros, los mismos libros, los mismos libros, los mismos… Decenas de estantes en los que 
se repite la misma sucesión monocroática. Solo un espectador sagaz podría advertir un libro singular -que 
afortunadamente los hay- entre las masas informes de papel. 
He vuelto a toparme con uno de los problemas más comunes del sistema editorial cubano: la venta de los libros. Voy a 
obviar el pésimo sistema de promoción y crítica existente, mi punto es más concreto: el vendedor de libros. De nada sirve 
que se publique una obra imprescindible como Operación Cóndor: pacto criminal de Stella Calloni si luego el vendedor lo 
distingue como el libro rojo con el águila en la parte de alante (sic). No creo que los vendedores de libros deban ser 
eruditas ratas de biblioteca, pero sí les pediría un conocimiento básico del bien que ofertan. 
Que la Feria del Libro es hace rato un carnaval en el que se pasea mucho, se come más y eventualmente se compra un 
libro no es secreto para nadie. Pero entre tanta fiesta, cientos de lectores ávidos y de ocasión buscan un auténtico 
acercamiento a la literatura, y lo mostrado en el Pabellón Cuba no da mucho margen para ello. 
Espero que esto sea un simulacro, una prefiguración de lo que realmente significará tener un otro espacio no solo para la 
realización de actividades culturales como conciertos y presentaciones, sino también de venta de libros. Al final obtuve 
una magra cosecha, sazonada apenas por un par de alegrías y el descubrimiento de un breve y luminoso poema-libro de 
Julio Cortázar, tirado en un estante, a diez económicos pesos. 
Publicado en http://elmicrowave.cuba2web.com/la-feria-del-libro-se-extiende-hacia-ninguna-parte/ 
 
 

GRATITUD 
 
Leonardo Padura 

(Palabras del escritor al recibir el Premio Nacional de Literatura hace unos días) 
Esta historia comenzó una mañana de 1976 en la oficina de la Escuela de Letras de la Universidad de La Habana. 
Estábamos en los meses finales del curso académico con el que yo cumpliría el primer año de mi carrera y, como cada 
jornada, me disponía a cumplir mi trabajo como mecanógrafo, el destino al cual había llegado por el sistema de inserción 
laboral con el que se pretendía que los estudiantes nos formáramos en la socialista y revolucionaria combinación de 
estudio y trabajo. Durante aquel año había empezado a revolverse en mí una necesidad, hasta entonces desconocida, o 
más bien un deseo competitivo, de probar que yo también podía ser “escritor”, como otros estudiantes de la escuela, y, 
según mis códigos, lo único que me faltaba era empezar a intentarlo. Para ello escribí un cuento, más o menos 
fantástico, donde narraba la historia de un hombre que, al despertar de un prolongado sueño, encontraba que a su 
alrededor todo había cambiado: las formas, los colores, las funciones de las cosas y el pobre hombre necesitaba 
entender qué había sucedido. Por supuesto, a aquel personaje su situación inesperada le provocaba, sobre todo, 
asombro. Y se asombraba mucho. 
Escrito el cuento, mi mejor opción para encontrar aprobación era precisamente uno de mis compañeros mecanógrafos, 
un estudiante de tercer año de la carrera que había leído muchos libros, escribía poesía y, algún que otro día, siempre en 
voz baja, me contaba de unas tertulias cuasi decimonónicas a las que él asistía, las cuales eran animadas por un tal 
Virgilio Piñera y se celebraban, por cierto, muy cerca de donde yo vivía y vivo, en la que fuera la última morada de Juan 
Gualberto Gómez, que entonces era ocupada por su hija, nietos y sobrino-nietos, unos mulatos refinados y políglotas que 
tomaban té en tazas de porcelana de bordes de oro a veces mellados. El compañero mecanógrafo, me imagino que sin 
mucho entusiasmo, se vio obligado a leer aquel cuento, y al terminar la jornada de trabajo y yo reclamarle un juicio, fue 
tan amable y elegante que mintió descaradamente al decirme que mi relato le gustaba, pero debía tener cuidado con el 
uso excesivo de los signos de admiración. Desde entonces, gracias a ese compañero de inserción laboral, que se 
llamaba, y por fortuna se sigue llamando, Abilio Estévez, he tenido especial cuidado con el uso de esas barritas verticales 
que solo sirven para enfatizar lo que el escritor es incapaz de expresar por medios más sutiles, más literarios. 
Palabras de un amigo 
Treinta y seis años después de aquella experiencia iniciática, el mismo día en que se hizo pública la noticia de que el 
jurado del Premio Nacional de Literatura 2012, presidido por el colega Reynaldo González, me había distinguido con ese 
galardón, recibí un email desde Barcelona, firmado por Abilio, el más hermoso y sincero de los elogios que acaparé en 
aquellos días y en el que mi ex compañero mecanógrafo me decía: 
Querido Leonardo (y, por supuesto, querida Lucía), acabo de leer la noticia de tu premio. No sabes la alegría y la 
sensación de justicia que he sentido. […]. Desde que diste el primer gran paso de quitar las exclamaciones a tus 
diálogos, han pasado muchos años y han llegado muchos brillos. Para ser justos, con este premio no te han dado el 
lugar que mereces, ha sido el premio el que se ha justificado a sí mismo. […] Nadie como tú para poner en evidencia que 
golpear cada día el yunque saca chispas en el metal más duro. Y esa es la clave de todo. Disfrútalo, disfrútenlo, y 
cuando bebas ron, pon un vasito a mi espíritu, ahí, con ustedes. Y luego a trabajar más aún, con más fuerza, pero eso a 
ti no hay que decírtelo. No es difícil adivinar que ahora serás aún más la diana de los ataques de los cainitas cubanos, 
que se dan como la verdolaga. Pero eso se resuelve con la fórmula de André Gide: "Que digan lo que quieran, mientras 
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tanto yo escribo Paludes". Y a ti eso de encerrarte a escribir se te da maravillosamente. Claro, no se puede negar que ahí 
está Lucía, también premiada, como no podía ser menos. Mucha más suerte, hermano. Hace casi cuarenta años 
coincidimos en una oficina de la Escuela de Letras y, contra todos los pronósticos, aquí estamos, dando la lata y gritando 
lo que tenemos que gritar, nuestra pequeña verdad y nuestra pequeña angustia y también nuestra pequeña alegría. Me 
siento muy orgulloso de ir a tu lado por este camino largo y complicado, y que nuestras fotos estén juntas en el 
muestrario de Tusquets. Besos para Lucía y un fuerte abrazo para ti. 
Y firmaba abilio, así, con minúscula. 
Si hoy los hago escuchar estos dos hitos del origen y destino actual de mi relación personal y literaria con Abilio Estévez, 
uno de los intelectuales más sólidos y lúcidos de mi generación, tan o más merecedor que yo de este reconocimiento que 
por ahora le está vedado debido a su residencia geográfica, se debe a que en uno y otro momento las palabras del 
amigo han tenido para mí y para mi carrera como escritor un valor especial, y porque entre uno y otro momento está 
tendida la crónica de un aprendizaje, un esfuerzo, un empecinamiento personal al que debo, por completo, lo que haya 
podido motivar la generosa decisión de un grupo de instituciones y, sobre todo, un grupo de escritores, de concederme el 
Premio Nacional de Literatura que hoy recibo, con gratitud y alegría. 
Si desde la incultura sideral que acompañaba a aquel pelotero frustrado de Mantilla que escribió un cuento lleno de 
signos de admiración, he podido lograr algo, se debe, esencialmente, a un empecinamiento que llegó a convertirse en 
una necesidad vital. El proceso de aprendizaje fue arduo, pletórico de escollos, marcado por muchísimos sacrificios, pero 
siempre acompañado por la certeza de que con un nuevo intento, con más trabajo, con más lecturas, con más sudor las 
cosas podían ir saliendo mejor. Así lo he hecho durante estos 36 años y espero poder seguir haciéndolo, con el mismo 
espíritu, durante los próximos 36 que aspiro a vivir. 
Memorias de la reeducación 
Muchas personas me han ayudado durante este periplo y a algunas de ellas quiero hoy expresar públicamente mi 
gratitud. Tuve, por supuesto, el soporte material, afectivo, moral y ejemplar de mis padres, que están en el principio de 
todo. Tuve la incitación y el desafío de mis compañeros de estudio, sobre todo de los Socarrones de mi grupo en la 
Escuela de Letras, mis amigos Alex Fleites, Arsenio Cicero, José Luis Ferrer, Jorge Luis Arcos, Magda González, 
Soledad Álvarez y otros más. Conté con la complicidad generacional de poetas y narradores de mi promoción, que 
mucho me ayudaron a perfilar mis intereses literarios y a clarificar los riesgos del empeño que compartimos: Arturo, 
Senel, Sacha, Lichi, Reynaldo, Luis Manuel, Reina, Norberto, Víctor, Ramoncito, Abel, Miguelón y tantos otros. He 
contado con la fortuna de compartir la amistad y los consejos de maestros como Ambrosio Fornet, Eliseo Diego, Jaime 
Sarusky… He gozado del enorme privilegio de poder alcanzar una inesperada presencia internacional gracias a haber 
contado entre mis editores con Beatriz de Moura, Antonio López Lamadrid y Juan Cerezo, los artífices de Tusquets 
Editores, quienes me dieron su confianza y prestigio cuando era un escritor cubano sato y sin pedigree; también editores 
en otras lenguas como mi querida madame Anne Marie Meteilié, el amigo Marco Tropea, Lucien Leitess, los hermanos 
Von Hurter en Londres, Manolo Valente en Portugal y Ole Sohn en el reino de Dinamarca. He contado, además, con el 
apoyo incondicional de Ediciones Unión, mi editorial cubana, gracias a la cual, sin poner nunca reparos, todos mis libros 
han circulado en Cuba… Tras esos editores, otras muchas personas han contribuido a hacer mejores mis libros, ya sea 
como traductores, pero sobre todo como lectores, y quiero recordar mi deuda de gratitud con Vivian Lechuga, Lourdes 
Gómez, Elena Zayas, Elena Núñez, entre otros muchos amigos que me han ayudado a escribir un poco mejor de lo que 
soy capaz… Pero, sobre todo, quiero recordar y reconocer que he sido merecedor del premio gordo de la vida por haber 
tenido durante 34 de estos 36 años caminados en la literatura y en la vida, a pie, en guagua, o en bicicleta china, a mi 
mujer, Lucía López Coll, a la que, por merecérselo, por haberlos sufrido tanto como yo, siempre he dedicado mis libros, 
utilizando la fórmula salingeriana del amor y la escualidez… en su más espiritual sentido. 
Muchas satisfacciones me ha dado mi trabajo a lo largo de estos 36 años. Desde el premio en el concurso de cuentos 
para estudiantes de la Escuela de Letras, allá por 1978, hasta la posibilidad de participar en tres proyectos periodísticos a 
los que mucho debo como escritor: aquel Caimán Barbudo, renacido de las cenizas del decenio gris, que a principios de 
la década de 1980, luchando contra adversarios más encarnizados que los molinos de viento, convertimos en evidencia 
de que una nueva generación de artistas se proponía hacer algo diferente en la cultura cubana, pasando luego por mis 
seis años en Juventud Rebelde, donde se suponía sería reeducado y, en verdad, lo fui, pero como periodista capaz de 
participar en un empeño que dejaría una muesca perdurable en la chata prensa cubana de estos últimos decenios, una 
labor a la que debo mi primer acercamiento eficaz con muchos lectores cubanos, y más tarde, la experiencia de La 
Gaceta de Cuba, donde junto con Norberto Codina trabajamos para adecuarla a los tiempos que corrían y llegar a 
convertirla en la publicación cultural de referencia en aquellos años oscuros y sudados del Período Especial. Mi trabajo 
me ha dado, además, la satisfacción de recibir premios, de visitar medio mundo, de publicar en más de 15 idiomas, de 
que se me hayan abierto las páginas de los más reconocidos periódicos de la lengua, de conocer gentes que me han 
nutrido, de poder acceder a la literatura que he querido y necesitado leer y, sobre todo, mi trabajo me ha permitido 
establecer una relación de cercanía con miles de personas que me han conocido a través de mis libros, gentes que acá 
en Cuba y en otras partes del mundo se han hecho mis cómplices y me han regalado el favor de su atención y, muchas 
veces, hasta de su cariño y han llegado a decirme que me agradecen que haya escrito lo que he escrito, una afirmación 
que supera el significado de cualquier premio… Mi trabajo me ha permitido, incluso, ganarme la vida decente y 
buenamente, una vida que no siempre ha sido fácil pero en la cual he logrado, trabajando, llegar a tener lo que tenía que 
tener, sin que nadie me lo “otorgara” por complacencias de ninguna clase. Y no puedo dejar de recordar a esta hora que 
ha sido mi trabajo el que me ha dado la entrañable oportunidad de conocer a un tipo como Mario Conde, tan jodido que, 
por haber sido, fue hasta policía, cornudo y aprendiz de escritor, un amigo que a lo largo de 23 años ha viajado conmigo 
ayudándome a entender este país singular y enigmático en el que vivimos, a veces tan generoso y a veces tan 
mezquino, a darle forma y expresión a mis sentimientos sobre la historia, la vida, la amistad, el amor, el miedo, la 
frustración, la pobreza humana (material y espiritual) y la condición de ser cubano. 
Los sinsabores del éxito 
Pero también sinsabores me ha traído este trabajo mío. Soy, ante todo, un escritor cubano y, como tal, no he podido 
sustraerme del efecto de los beneficios y las calamidades inherentes a tal pertenencia inalienable... Ya un día de 1992 
me lo había advertido el maestro Mario Bauzá, en un bar de Nueva York, mientras el padre del latin jazz cumplía sus 60 
años de alejamiento físico de la isla: uno de los componentes más lamentables de la espiritualidad cubana, me dijo con 
sus palabras de habanero impenitente, está en la incapacidad que acompaña a muchos de nosotros para tolerar el éxito 
ajeno, más si es un contemporáneo, peor si es otro cubano. Ya por mí mismo he podido comprobar que más duro se les 
hace a algunos admitir ese éxito si el personaje en cuestión no pertenece a capillas, ni comparte militancias partidistas o 
grupales, si el éxito es el resultado del trabajo cotidiano y no de los favores compartidos… He tratado a lo largo de todos 
estos años, y cada vez con más conciencia e insistencia, de ser un hombre todo lo libre e independiente que puede ser 
una persona en un mundo y en una sociedad como estos en que vivimos. He tratado de decir con sinceridad lo que 
pienso, dentro de Cuba y fuera de la isla; he mantenido la fidelidad a mis amigos, dentro y fuera del país; he sufrido mis 
miedos, pero no me he dejado vencer por ellos a través de la simple fórmula de enfrentarlos; he seguido siendo 
mantillero, incluso industrialista -aunque a veces he dudado, lo confieso- y también he sido Yankee o Angelino cuando 
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alguno de mis ídolos peloteros lo han sido; nunca me he dedicado a atacar a nadie, menos por sus opiniones políticas, 
pues creo que todas son respetables mientras no agredan o limiten el derecho y la dignidad de los demás; he escrito los 
libros que he querido, que he creído que podía y debía escribir y, desde la literatura, he dicho en ellos, sobre la realidad, 
la historia, la cultura, los hombres y hasta sobre las mujeres, lo que mi capacidad y entendimiento me han permitido 
decir, superando muchas veces mis dudas y temores, que no han sido pocos. Y por todo eso he pagado un precio. 
Aunque lo he hecho con satisfacción. Como bien los llama mi colega Abilio, los cainitas que nos acompañan en este 
tiempo vital han hecho lo posible por disminuirme, por callarme, por ignorarme, a veces menospreciando mi trabajo, 
incluso convirtiendo la política en un arma de doble filo que me lanzaba -y me lanza- estocadas desde un lado, desde el 
otro, desde arriba, desde abajo… Pero, qué se le va a hacer, es lo que me merezco por ser un cubano de estos tiempos, 
por escribir, pensar, actuar y vivir como he vivido, golpeando “cada día el yunque para sacar chispas en el metal más 
duro (…) dando la lata y gritando lo que tenemos que gritar, nuestra pequeña verdad y nuestra pequeña angustia y 
también nuestra pequeña alegría”, como me dijera mi amigo Abilio. 
A todos los que les debo algo para haber llegado a donde quiera que he llegado, les reitero mi gratitud, pues mucho de lo 
conseguido se debe a ellos. Porque, lo dijo John Done, no Hemingway, ningún hombre es una isla en sí mismo… Y a los 
que me ataquen o me odien, por la razón que sea (algunos quizá, seguramente, hasta tendrán buenas razones), les 
reiteraré que pueden decir lo que quieran, incluso pretender convertirme a mí, que no soy el enemigo, en su enemigo. A 
unos y otros les puedo asegurar que ni premios ni agresiones me van a cambiar en lo esencial, porque seguiré 
golpeando el yunque, mientras el brazo y la inteligencia me acompañen. Por eso, en mi casa de Mantilla, la que 
construyeron mis padres con su esfuerzo y su amor, con Lucía y con mis perros, con la sombra tutelar de José María 
Heredia que siempre me acompaña y el espíritu vivo de tres o cuatro generaciones de Paduras, y con la ayuda 
interesada de mi amigo Mario Conde, yo lucharé por continuar siendo el mismo, por pensar con mi cabeza, por ser cada 
día un poco más libre, mientras escribo Herejes, una novela sobre los riesgos de asumir la libertad, en otros tiempos 
históricos y también en este tiempo presente, el de los días de mi vida. 
Muchas gracias. 
Todavía en Mantilla, febrero de 2013. 
 
 

LA ESPIRITUALIDAD DEL SANTIAGUERO: LUCES Y SOMBRAS. 
 
Rafael Duharte Jiménez 
Una mirada al universo espiritual del santiaguero en nuestros días, muestra un panorama sombrío. Al parecer abundan 
aquellos que identifican los ideales del socialismo con la tarjeta de abastecimiento; no son pocos los que comienzan a 
asociar el patriotismo con personajes como “Elpidio Valdés” o “Chaguito” y es posible observar cierto auge de la 
milagrería en el catolicismo; al tiempo que las religiones populares tienden a degradarse bajo la presión de la 
comercialización que estimula el turismo. Por todas partes, en Sueño o Chicharrones; El Tivolí o Los Hoyos; en 
Enramadas, Trocha o Garzón se respira un materialismo grosero que alimenta el presentismo como si alguien hubiera 
gritado a todo pulmón: ¡Sálvese quien pueda! 
En tales circunstancias el cultivo de la espiritualidad se torna tema de seminarios y la Escuela de Espiritualidad de la 
iglesia del Carmen en rara avis… 
Cuando hablamos de espiritualidad nos referimos al esfuerzo consciente del individuo por distanciarse de su condición 
animal, alimentando su espíritu a través de la meditación, el arte, la música, la literatura o el contacto directo con la 
naturaleza.(1) 
Santiago de Cuba está rodeada literalmente de paisajes naturales en los que el mar y las montañas recrean la maravilla 
a toda hora; una puesta de sol vista desde el Morro, la Plaza Antonio Maceo, Puerto Boniato o la Gran Piedra se torna en 
fantástico estímulo para la reflexión. Sin embargo, valdría la pena preguntarse ¿cuántos santiagueros disfrutan 
sistemáticamente de esos tesoros que pintores, poetas y fotógrafos han recreado a ratos? 
¿Cuántos habitantes de Santiago de Cuba se organizan para escalar montañas o explorar las ruinas de ingenios y 
cafetales en el entorno de la ciudad? Quizás desde los lejanos tiempos del grupo Humbolt nadie viva esas experiencias. 
Algunos recuerdan con nostalgia la bahía santiaguera convertida en una suerte de lago para la recreación los fines de 
semana, hoy no son pocos los que viven de espaldas al mar en una ciudad que esta a orillas del Caribe. 
Una breve observación sobre la música que se escucha y los programas de radio y televisión que prefieren la mayoría de 
los santiagueros apunta en dirección a un mundo elemental. Una canción de moda, cuyo estribillo repite hasta el 
cansancio: “soy un loco sexual y busco a una loca sexual” estimula en adolescentes y jóvenes instintos básicos que en 
su tiempo “Tristezas”, “Longina” o “Yolanda” sublimaron, transformándolos en arte. 
¡El danzón en Santiago de Cuba es hoy casi una reliquia, al igual que la tumba Francesa! Quizás como resultado de la 
influencia arrolladora de los reguetoneros y salseros que saturan la programación de la radio y la televisión, el baile 
tiende a exaltar el machismo; en las fiestas hogareñas puede ocasionalmente “disfrutarse” de un “perreo” en el cual las 
parejas “humanas” imitan con movimientos lascivos del apareamiento de una pareja de perros. 
Una ligera mirada a los grupos que juegan dominó en las esquinas o discuten sobre pelota en las peñas, nos pone ante 
un ambiente primitivo, plagado de palabras obscenas, gritos y gestos groseros. 
En la antigua Grecia el deporte elevaba el espíritu, estimulando la idea de la gloria; el dominó y la pelota entre nosotros 
tienen más de valla de gallos que de olimpiada. 
Algunas culturas asiáticas adornan el acto sexual con música, danza y poesía; nuestra cultura del sexo por el contrario 
subraya lo instintivo por sobre lo espiritual, siendo quizás está la clave del éxito con los turistas europeos de nuestras 
“trabajadoras del sexo” o “funcionarias del deseo” como irónicamente las llamara el cantautor Frank Delgado. 
El carnaval ha perdido, bajo la presión de la planificación, buena parte de su naturaleza orgiástica, pero eso no significa 
que la espiritualidad haya aumentado. La conga, ese corazón de la fiesta, mantiene un aliento salvaje que bajo el ritmo 
frenético de la percusión y el alcohol exalta hasta límites insospechados los instintos de los que arrollan. 
La religiosidad del santiaguero contemporáneo es pobre. Este es un individuo que busca el paraíso aquí y ahora mismo, 
sin paciencia para esperar el juicio final; el regreso de Cristo o la reencarnación. Él quiere milagros como los que pueden 
ofrecerle los sacerdotes de las religiones populares o la Virgen de la Caridad del Cobre. 
Por cierto ¿cuál es el secreto de la Virgen de la Caridad del Cobre? En primer lugar el culto a la misma fue parte de la 
explosión fundacional de la cultura criolla en los albores del siglo XVII, de manera que los indios y negros que 
originalmente la adoraban, constituyen una de las raíces más antiguas de lo que siglos más tarde sería el pueblo cubano. 
Es el sabor rural y popular de la Virgen lo que le permitió derrotar tras larga lucha al Santiago Apóstol traído por los 
españoles y al Santo Ecce Homo, nacido en la catedral santiaguera en el siglo xvii , quizás demasiado urbano y elitista. 
El culto a la virgen de la Caridad del Cobre es el único culto criollo que existía al comenzar las guerras de independencia, 
por lo que éste desempeñó un papel relevante en el mundo de dolor que acompañaría a los cubanos a lo largo de treinta 



http://observatoriocriticodesdecuba.wordpress.com/  - página 16 - observatoriocritico@gmail.com 
 

años de lucha. Esto determinará que a comienzos del siglo XX los veteranos independentistas pidan a la Iglesia que esta 
Virgen se convierta en la patrona de Cuba. 
Estos factores históricos tienen sin lugar a dudas mucho peso para explicar el papel de la Virgen del Cobre en la cultura 
cubana; sin embargo, hay un elemento esencial de carácter sociológico que resulta clave para la comprensión del 
fenómeno: ¡La virgen de la Caridad del cobre es especialmente milagrosa!, como lo demuestran los miles de exvotos que 
hay en su Santuario. Si esta advocación mariana no fuera milagrosa, como no lo es en otros países de América, no sería 
la patrona y ocuparía un lugar tal vez menor en la imaginación de los santiagueros y en general de los cubanos. 
Los devotos de la pequeña Virgen del Cobre no la asumen como intercesora ante su hijo Jesucristo, sino como la madre 
que tiene poderes ilimitados para solucionar problemas terrenales; ellos se arrodillan ante la Virgen y piden. Algunos, en 
ese viejo camino del sincretismo que caracteriza la cultura cubana, identifican a la Caridad del Cobre con la sensual 
mulata Oschún, reina de las aguas del río. 
Santiago de Cuba es una ciudad llena de historia y cultura, que está enclavada en un contexto natural excepcional; una 
urbe musical y hospitalaria, a cuyos habitantes ya desde mediados del siglo XIX algunos le reconocía “…imaginación, el 
instinto de la poesía y el gusto por la música”. (2) 
Valdría la pena estudiar el proceso histórico de formación de la espiritualidad del santiaguero, observarlo en tiempo de 
los corsarios y piratas, la plantación esclavista, las guerras de independencia o la República y valorar sus avances y 
retrocesos en cada una de estas etapas. Seguramente podrían apreciarse constantes, fruto de la idiosincrasia del 
hombre local; tal vez identificar condicionamientos relacionados con las montañas, el mar, el calor o la sismicidad de la 
región. Esa sería quizás una manera interesante de aproximarnos a los misterios de esa zona húmeda y oscura de la 
cultura santiaguera. 
Un hombre ignorante esta en camino de ser bestia, decía José Martí, sin embargo un hombre instruido en la ciencia y la 
conciencia, ya esta en camino de ser Dios. Hoy asusta ver como la instrucción no ha impedido a muchos recorrer el 
camino de la bestia; será la falta del cultivo de la espiritualidad ¿se equivoca Martí al suponer que la ciencia y la 
conciencia bastan para ponernos en el camino de ser Dios (3). 
Estamos hablando de un tema muy complejo, nada menos que de la naturaleza humana, esa sobre la cual generalmente 
no nos hablan en la escuela ni el hogar ; esa que no tiene en cuenta la constitución ; esa que parece solo privativa de la 
reflexión de los filósofos y que generalmente se ilustra con aquella sabrosa anécdota que cuenta que una vez en Atenas, 
Platón explicaba en la plaza a un grupo de ciudadanos y quizás algunos esclavos que el hombre era un bípedo implume 
y entonces Sócrates burlón, lanzó al ruedo un gallo desplumado y dijo : ! Ahí tienen el hombre de Platón! 
Siglos después, cuando bajo la calle de Enramadas para ir a mi trabajo, no lo creerán ustedes, veo muchos bípedos 
implumes, con tatuajes, dientes de oro, celulares y ningunas ganas de trabajar; en el camino de ser bestia, seguro diría 
Martí. 
¿Qué hacer?, pienso que urge impartir cursos de moral y cívica desde la primaria hasta la universidad y tal vez crear en 
cada cuadra una escuela de espiritualidad. 
 
Notas: 
1) Frei Beto: “La espiritualidad existe desde que el individuo irrumpió en la naturaleza hace más 200 mil años. Las religiones son 

recientes no traspasan los 8 mil años de existencia, la religión es una institucionalización de la espiritualidad (…) la religión es una 
institución; la espiritualidad una vivencia (…) la religión provoca devotos; la espiritualidad meditación (…) la espiritualidad debiera 
ser la puerta de entrada a las religiones.” 

2) Hipólito Pirón. La isla de Cuba, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1995, pp. 43 – 44. 
3) José Martí : Educación Popular, Antología t. 2, P. 362 
 
 

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO O LA URGENCIA DE LA VERDAD 
 
Amador Hernández 
Indudablemente, la llegada del Período Especial en Cuba al iniciarse la última década del siglo XX, cambió los códigos 
morales de una parte considerable de la población de la Isla. Fenómenos no pluralizados volvieron a la palestra pública 
bajo la convicción maquiavélica de que el fin justifica los medios. La prostitución, el proxenetismo, el robo, el 
meroliquismo, todo por la izquierda, tráfico de drogas y de personas, entre otros males, se fueron apoderando de la 
cotidianidad del cubano, al extremo de aceptarse como normal, y junto a ellos, un nuevo conflicto de emigración ilegal 
que trajo como consecuencia la crisis de los balseros, el robo de embarcaciones y naves aéreas, sucesos que 
conllevaron a una revisión del sistema legislativo del país y a la aplicación de medidas extremas. 
Pero, aunque poco se ha hablado del asunto en los medios oficiales de comunicación, otras desgracias acompañaron a 
las mencionadas arriba, recordemos el éxodo de profesionales de sus puestos de trabajo en búsqueda de 
remuneraciones más sustanciosas aun cuando nada tuviera que ver la nueva forma de ganarse el sustento con la 
vocación. 
La crisis económica en la que ha vivido la Isla desde entonces, crisis que se sigue manifestando en los altos precios que 
han alcanzado los alimentos, en manos casi siempre de esa nueva casta que se ha adueñado del mercado interno del 
país, los “pícaros”, y que han hallado en el nuevo modelo económico una vía rápida para hacerse de un capital nada 
despreciable sobre la base de la especulación, la falta de escrúpulo, el oportunismo (muchos de ellos se comportan a 
imagen de gánsteres y mafiosos de toda laya), no cede todavía a las expectativas de los cubanos del actual siglo 
mientras el Estado no acabe de crear el mercado mayorista para los “cuentapropistas” que en concubinato con los 
administradores y gerentes arrasan con la mayoría de los productos que “salen” a las tiendas de productos industriales y 
recaudadoras de divisa para multiplicarles el precio en sus particulares puntos de venta, lo que ha traído una verdadera 
anarquía comercial donde los más afectados son los hijos de Liborio. 
Quizás uno de los sectores menos favorecidos por su salario y la falta de ayuda en sus principales necesidades, ha 
estado en los trabajadores del Ministerio de Educación, donde el abandono de maestros de todas las enseñanzas se 
sintió con más fuerza, en especial en las ciudades principales del país. Y era lógico que eso sucediera. A la conquista de 
puestos de trabajo en otras entidades en las que las ganancias fueran más providenciales y elevar el nivel de vida de la 
familia, se lanzaron los que decidieron desertar de la pedagogía. 
La crisis en el sector se agravó a tal punto, que la dirección política del país intentó ―sobre la justificación de revertir el 
desastre de la enseñanza media básica―, cambiar el modelo institucionalizado por el ministerio por más de dos 
décadas. Para nadie constituye un secreto que la formación pedagógica no está entre las prioridades de los jóvenes más 
talentosos de la escuela cubana de hoy, apoyado este desinterés por la propia familia que no percibe en esta profesión 
las bondades financieras de otras. De ahí, que la tarea de emergencia dada a las escuelas por la máxima dirección del 
país se convirtiera en una “batalla campal” entre maestros y alumnos, maestros y familia, escuela y direcciones políticas 
a todos los niveles. 
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Por tal de cumplir con las cifras impuestas, marcharon a los pedagógicos un número considerable de alumnos con los 
peores rendimiento escolar y sin ninguna vocación por el magisterio en busca de las seductoras cifras salariales que 
recibirían si formaban parte del Contingente de Profesores Generales Integrales (PGI), que cubrirían las vacantes 
dejadas por los profesores en su estampida, principalmente en la Capital, donde la situación era muy grave. 
La inclusión de las clases televisivas durante tantas horas, lejos de ser un medio de enseñanza efectivo en el proceso de 
aprendizaje, desmotivó al estudiante, que de golpe y porrazo se encontró con una fila interminable de telemaestros con 
los cuales no podían interactuar y en muchas ocasiones esos déficit de los educandos tampoco pudo hallar en el joven 
profesor(a) ―insuficientemente preparado para evacuar las permanentes dudas― las respuestas necesarias. Muchos de 
esos equipos ya están tecnológicamente obsoletos. 
Numerosos factores conspiraron contra este proyecto, pero el más doloroso estuvo en la manera improcedente con que 
muchos de los directivos elogiaban el modelo resaltando cifras de aprendizaje que provocaban más indignación que risa. 
Los niveles de aprendizaje bajaron tanto que por casi diez años perdimos una generación de adolescentes, que hoy 
deambulan por calles y ciudades, extraviados totalmente de la vida útil de la sociedad debido a la falta de una cultura que 
incluya su educación formal; ético-estética; familiar; ciudadana así como el cuidado de su léxico y de su pudor; 
adolescencia manipulada por la gran industria del espectáculo y de las modas foráneas bien lejos de nuestras tradiciones 
y costumbres, tanto en un género como en otro. Adolescentes obligados a permanecer por más de ocho horas dentro del 
perímetro de la escuela a la espera de una merienda escolar que a criterio de muchos dejó de ser gustosa para su 
paladar mientras una turba de padres alcanzan por sobre la cerca en los más diversos artefactos el almuerzo para que, 
de pie y sin mesa, sus hijos lo devoren a la mayor rapidez. 
En esos almuerzos se encuentran las grandes diferencias: niños que gracias al patrimonio financiero de la familia hallan 
siempre un buen filete y otros alguna ración de picadillo de soya o un huevo en sus diversas formas culinarias. ¿No será 
mejor que cada niño vaya a almorzar a su casa y allí en la privacidad del hogar degluta el alimento? ¿No es preferible 
que al menos cada adolescente descanse al menos un par de horas antes de regresar nuevamente a sus deberes 
escolares? 
Recordemos que muchas de las escuelas no poseen ni agua corriente para que las jovencitas puedan asearse sus 
partes pudendas y cambiarse su ropa interior después de realizar las actividades deportivas en medio de un horario 
sumamente cargado de docencia si se atiende a las características psico-pedagógicas de estas edades. 
Al volver el profesor por asignatura, otra vez las universidades pedagógicas han tenido que recalificar a esos egresados 
para que al menos posean las mínimas herramientas para enfrentar la ardua tarea docente. 
El despropósito del modelo influyó negativamente en los estudiantes que arribaban a la enseñanza media superior. Los 
niveles de conocimiento tocaron fondo. Los padres sumamente preocupados por el futuro de sus hijos comenzaron a 
desembolsillar parte de su patrimonio financiero con el fin de pagar a profesores confiables que pudieran preparar 
instructivamente a sus hijos para que estos pudieran cruzar con éxito los exámenes de ingreso a los IPVCE (Instituto 
Preuniversitario Vocacional en el Campo) o a las carreras ofertadas por el Ministerio de Educación Superior. Los 
resultados fueron tan poco confiables que el MES instituyó los exámenes de ingreso para graduados de bachiller como 
parámetro inviolable si realmente desean continuar estudios. 
Los docentes de este nivel, en especial los de Español, Matemática e Historia, tienen la titánica tarea de desarrollarles 
las habilidades no adquiridas en los niveles anteriores y pertrecharlos de suficientes contenidos para fertilizar las lagunas 
con las que ingresaron a la enseñanza, y con ese objetivo suman más de 20 horas semanales de repaso más los 
supercontroles de los niveles de aprendizaje que consiguen los educandos. 
La dirección política del país debe apurar el mejoramiento salarial de los maestros, velar por sus niveles de vida y exigir a 
los diferentes ministerios de educación la estabilización de un modelo donde, en su diseño, se tenga en cuenta las 
opiniones de sus trabajadores y la prioridad de la clase por encima de cualquier pretensión extraescolar con el objetivo 
de recuperar la confiabilidad de alumnos y padres. 
 
 

EL MUNDO ESTARÍA MEJOR SIN VATICANO 
 
Isbel Díaz Torres 
HAVANA TIMES — Después del anuncio de dimisión del actual Papa Ratzinger, el analista mexicano Pedro Echeverría 
se preguntaba, con muy buen tino en mi criterio: “¿Y si no eligieran otro Papa y desapareciera el Vaticano, cuánto dinero 
y problemas se ahorrarían?”. 
El Vaticano se erige como una de las pocas monarquías sobrevivientes en pleno siglo XXI, y el artículo de Echeverría 
regresa sobre algunas de las más básicas críticas que históricamente se le han hecho al centro del catolicismo a nivel 
global. 
Los problemas políticos internos son los primeros que se señalan, y estos aluden sobre todo a los publicitados 
escándalos de pederastia, de las mafias y de los bancos, que sistemáticamente involucran a la Iglesia en todos los 
niveles. 
El artículo pone como ejemplo a los sacerdotes pederastas que en 2010 pusieron en entredicho a las iglesias de Irlanda, 
EE.UU., Alemania, Austria, Bélgica, México, y hasta al mismísimo Benedicto XVI, que llegó a ser acusado de haber 
“encubierto” a sacerdotes durante su etapa al frente de la Congregación para la Doctrina de la Fe. 
Otro ejemplo de descrédito que se aporta es la quiebra del famoso Banco Ambrosiano (cuyo principal accionista era el 
Vaticano) en la década del 80 del pasado siglo, en una historia que conecta mafia, finanzas, masonería y religión con 
operaciones ilícitas que salpicaron a la Santa Sede, la cual pagó 241 millones de dólares a los acreedores de la entidad 
para silenciar el escándalo. 
Pero lo que más parece influir a Echeverría para proponer un mundo sin Vaticano son los ostensibles fondos financieros 
de esa institución supranacional. Su texto señala una cifra de cerca de mil millones de euros, de los cuales solo el 20 por 
ciento son destinados a intervenciones caritativas. 
Solo el Estado italiano (sin contar regiones, provincias y ayuntamientos) entrega anualmente al Vaticano (en millones de 
euros): 478 para sueldos de profesores de religión, 258 para financiar escuelas católicas, 44 para cinco universidades 
católicas, 25 para suministro de servicios hídricos a la ciudad del Vaticano, 20 para la universidad Campus Biomédico del 
Opus Dei, 19 para contratación en plantilla de profesores de religión, 18 para bonos escolares de escuelas católicas, 19 
para el fondo de seguridad social de empleados vaticanos y familiares, 9 para reestructuración de edificios religiosos, 8 
para sueldos de capellanes militare, 7 para el fondo de previsión del clero, 5 para el Hospital del Padre Pio, 2.5 para 
financiar oratorios, y 2 para la construcción de edificios de culto. 
Todo ello excluyendo las donaciones que reciben y los aportes de todas las iglesias católicas del planeta, así como las 
invaluables obras de arte que atesora, las aportaciones económicas de otros Estados, las donaciones personales o 
empresariales de católicos, y los grandes ingresos de las empresas de propiedad de la misma Iglesia. 
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Para Echeverría la desaparición del Vaticano aportaría una gigantesca riqueza que permitiría crear millones de empleos 
y sacar de la miseria y el hambre a millones de seres humanos. 
Yo no puedo más que estar de acuerdo, sin embargo, hay una dimensión esencial de este tema que a mí me gustaría 
recalcar, y está relacionada con la imperiosa necesidad de modificar radicalmente los patrones de relacionamiento de 
individuos e instituciones, y ello incluye a la Iglesia. 
Un esquema tan verticalista, centralizado, profundamente patriarcal y discriminatorio, no puede más que ser un lastre 
para la humanidad en su búsqueda de libertad, espiritualidad plena, autonomía individual, soberanía a cualquier nivel. 
A pesar del tono cínico de los comentarios del periodista Walter Martínez este miércoles en TeleSur al referir las 
recientes protestas de feministas francesas contra la homofobia en la catedral del Notre Dame, lo cierto es que los 
sucesos en la Santa Sede han logrado estimular a los activistas anticlericales. 
Pero por otra parte, mi trato cariñoso con católicos me ha demostrado la riqueza moral y espiritual de muchos de los 
individuos que comparten ese credo, y la inmensa potencialidad de transformación que detentan. 
Gente inteligente, sensible, capaz de reconocer las profundas contradicciones del sistema que integran, y con voluntad 
para ofrecer y llevar a cabo iniciativa arriesgadas, iconoclastas, liberadoras, habitan los templos católicos en Cuba, en 
América Latina, y Europa. 
Los he conocido y los he admirado por su valía personal, pero también por su condición de revolucionarios (aplico el 
término alejándome del maniqueo, gastado y contaminado uso del mismo por el discurso oficialista cubano). 
Pienso que están llamados ellos y ellas a adelantar y a definir los cambios que necesita su sistema espiritual, lejos del 
pensamiento retrógrado, timorato, y muchas veces reaccionario de sus élites. 
Por ejemplo, Josep Taberner, rector de la parroquia de Sant Pere de Figueres indica que la iglesia de base agradecerá el 
gesto de Benedicto XVI y declaró a público.es: “Sus predecesores nunca quisieron dimitir por lo que su dimisión 
zarandeará a la iglesia en muchos ámbitos”. 
“En la iglesia hay más tendencias que en un partido político (…) si viniera un papa de América del Sur quizás podría 
haber un signo esperanzador”, agrega el sacerdote. 
A mi juicio, la hipotética desaparición del Vaticano, más que dinero para sacar de la miseria a los pobres y mantenerlos 
en el imperante sistema de dominación actual, serviría como ejemplo de desconcentración de poder, de dilución de las 
hegemonías. 
No soy tan ingenuo como para pensar que la actual circunstancia ha sido la intención del Vaticano, ni que se trata de un 
acto de humildad de Ratzinger (a quien las condiciones físicas le impiden continuar su mandato); digo que se ha 
removido un poquito la invulnerabilidad del sistema, de modo que permite soñar otros futuros diferentes. 
Un rayo ha caído sobre la cúpula de la Basílica de San Pedro, el Papa se recupera de una intervención quirúrgica al 
corazón antes de abandonar su cargo… quienes gustan de incentivos trascendentales tienen la mesa servida. 
 
 

LA TORTURA: LA TRAGEDIA Y LA FARSA 
 
Maciek Wisniewski * 
No me la podía quitar de la cabeza. 
La famosa fórmula de 18 Brumaire, de Luis Bonaparte (1852), de Marx, de que la historia sucede dos veces: primero 
como tragedia, después como farsa –acuñada en realidad por Engels, que en una carta a su amigo calificó el coup d’état 
de 1851 como una parodia del golpe de 1799, apuntando a la noción hegeliana de la repetición de la historia (Marx & 
Engels collected works: letters 1841-1852, Vol. 38)–, ha sido usada tantas veces y en tantos contextos que ya se volvió 
bastante riesgosa. 
Pero mientras pensaba en la historia de las prisiones secretas de la CIA en Polonia, esta premisa y sus variaciones me 
resultaban perfectas para hablar de nuestro penoso involucramiento en la red global de tortura. 
El tema vuelve, entre otros, por el reporte de Open Society Justice Initiative, según el cual 54 países colaboraron con 
Estados Unidos en secuestros, transporte e interrogatorios extrajudiciales de los presuntos terroristas, entre ellos Polonia 
donde hubo –al menos– un centro de detención (Globalizing torture: CIA secret detention and extraordinary rendition, 
www.opensocietyfoundations.org) y por la película Zero dark thirty (La noche más oscura), sobre la caza de Osama bin 
Laden (véase la columna anterior: La tortura: el mensaje y los mensajeros, La Jornada, 10/2/2013). 
Aunque en su inicio se nos informa que la película está basada en la información de primera mano, la CIA negó que 
fuera una reconstrucción exacta, y efectivamente mezcla hechos con ficción. 
Así que cuando –según la leyenda en la pantalla– la acción se trasladaba a un CIA black site, gdansk, Poland, donde la 
protagonista, agente Maya, iba a interrogar a un detenido en un barco convertido en una prisión flotante, pensé que era 
una creación artística. Según lo que ya sabíamos, entre 2002 y 2003 funcionaba en Polonia un black site, pero en el 
poblado Stare Kiejkuty, en el noroeste del país, en una escuela de inteligencia (cerca de un aeropuerto que recibía los 
llamados vuelos secretos de la CIA). Se cree que allí fueron recluidos y torturados, entre otros, Khalid Sheik Mohammed, 
el supuesto autor intelectual del 9/11, y Abu Zubaydah, el número dos de Al Qaeda. 
Pero lo de Gdansk es inquietante: ¿por qué esta ciudad? ¿Por ser un símbolo identificable con Polonia –la cuna de 
Solidaridad y un escenario de huelgas y negociaciones históricas? ¿O realmente hubo algo allá? Todo ocurre después 
de 2004: teoréticamente es posible que cerrada la otra prisión, los detenidos hayan sido pasados a los barcos (la CIA los 
usaba, aun cuando Obama ya prohibió la tortura). 
La prisión en Stare Kiejkuty, donde se violaban los derechos humanos, convenios internacionales, leyes y la Constitución 
polaca, ya era una burla de la democracia y del estado de derecho, pero una prisión igual en Gdansk, un símbolo de la 
lucha no violenta por la dignidad y derechos humanos, ya sería un colmo. 
La última vez que en Polonia funcionaba una cárcel donde se torturaba sin ninguna cobertura de la ley fue a principios de 
los 50, durante la más oscura noche estalinista; esto se repitió sólo 50 años después, ya como farsa que mandaba al 
basurero (de la historia) el glorioso pasado de la oposición y el saldo de casi dos décadas del cambio democrático. 
Para entender cómo fue posible que nos prestáramos a las prácticas que la CIA no podía realizar en su propio suelo, hay 
que remontarnos a la tragedia de la transformación pos 1989, durante la cual nosotros mismos fuimos torturados por la 
doctrina del choque, con la que se desmovilizó el mundo de trabajo y la sociedad entera; se bajaron los estándares 
laborales y –al parecer– éticos. 
Sólo así se comprende la apatía con que fue recibida la existencia de un centro de tortura y por qué los políticos que lo 
permitieron y encubrieron (de ex comunistas hasta la elite de la ex oposición) jamás sintieron presión para esclarecer el 
asunto. 
El único político que se dio a la tarea de investigarlo fue Józef Pinior, socialista, una leyenda de Solidaridad y un feroz 
crítico de la transformación. Según él, una de las razones de la indiferencia ante la tortura es el modelo del capitalismo 
que nos fue impuesto, que nos privó de voluntad (Przekrój, 19/8/2012), y que al permitir la instalación de un black site 
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Polonia se volvió una república bananera, algo que Zero dark thirty conservará en el imaginario popular –sea cierto lo de 
Gdansk o no (Gazeta Wyborcza, 7/2/2013). 
Uno de tantos autores que usaron la fórmula engelsiano-marxiana sobre la recurrencia de la historia fue Slavoj Zizek, 
quien tituló así uno de sus libros –Primero como tragedia, después como farsa (2009)–, donde analiza la “doble muerte 
del liberalismo: de la tragedia de 9/11 a la farsa de la crisis financiera, subrayando que esta doctrina murió dos veces: 
primero cómo idea política, luego cómo teoría económica. 
El movimiento de Solidaridad también murió, o más bien fue asesinado dos veces: en 1989, en aires de tragedia se 
liquidó su potencial político y la capacidad de defender los intereses laborales (aunque el primer porrazo provino del 
gobierno comunista, que con el golpe de Estado/ley marcial de 1981 sofocó la autorganización obrera), y en 2002, en 
aires de farsa se remató lo que quedaba, sus valores e ideales. 
* Periodista polaco 
LA JORNADA 
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