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PENSANDO SOBRE EL RECICLAJE EN CUBA
Erasmo Calzadilla

Ayer fue el día mundial del reciclaje y me gustaría reflexionar en voz alta sobre cómo anda el asunto en Cuba. No con profundidad, porque no soy especialista, sino desde la visión de uno más que 
se preocupa por el tema.
En Internet
En una corta visita a Internet tuve acceso a noticias oficiales que tratan sobre el reciclaje. Por ellas conocí que se trata de una actividad priorizada por el gobierno cubano, respaldada por las leyes e 
incluida en los lineamientos. Reciclando materia prima el país se ahorra cada año cientos de millones de dólares (200 en 2011), pero podrían ser muchos más si no fuera por la indolencia de algunos 
funcionarios y sobre todo por el bloqueo norteamericano (el gobierno de USA multa a las empresas internacionales que osan comprar nuestra chatarra).
No solo las páginas oficialistas hablan bien del reciclaje en Cuba. Un simpático bloguero del patio (que vive fuera) dice que los cubanos nos hemos convertido en el pueblo reciclador por excelencia, 
los salvadores de la capa de ozono. A base de inventos e iniciativas recuperamos casi cualquier producto de los diseñados para usar y tirar; no porque seamos portadores de una privilegiada 
consciencia ecológica sino por pura necesidad.
En la calle
Pero dejemos Internet y salgamos a la calle. ¿Qué hay del reciclaje en la concreta?
Parece que cada día son más las personas que se buscan la vida hurgando en la basura y vendiendo luego lo que encuentran. Ellos son la cara fea del reciclaje, la que no asoma en los diarios. Las 
multas y las medidas policiales no logran detenerlos por la sencilla razón de que no les queda otra forma de vida. Todavía distamos de las regiones más pobres de América Latina pero nos vamos 
acercando. (ver aquí entrevista a una madre de familia que recoge materia prima en el basurero provincial de Calle 100)
Otro aspecto callejero del reciclaje industrial es que sólo se concentra en un número limitadísimo de productos. Las baterías de automóviles, por ejemplo, aún no entran en la cadena de 
recuperación. Hay muchísimas de ellas tiradas por los rincones de los barrios periféricos, lixiviando plomo al manto freático. ¿A quién debemos responsabilizar por ello? Pues no lo sé. (ver aquí 
trabajo sobre las baterías de auto esparcidas por los terrenos yermos de Alamar)
La visión de los tecnócratas
Luego de un paneo rápido por la calle regreso a los diarios oficiales para mostrar cómo los tecnócratas entienden el reciclaje. Para ello me basaré en un trabajo publicado por el periódico Juventud 
Rebelde bajo la autoría de Mario Alberto Arrastía Ávila.
Luego de brindar interesantes datos estadísticos, Arrastía termina bien arriba, contento porque Cuba se encuentra en el octavo lugar mundial en porciento de envases de aluminio recuperados, justo 
por encima de Alemania y Argentina.
Lo que no aparece por ninguna parte de su artículo es una crítica al consumismo y a la política mercantil que nos ha convertido en importadores y devoradores de tanta comida chatarra enlatada. 
Muy bien que se aplauda el reciclaje, pero si éste no viene acompañado de un cambio drástico en los ritmos de consumo, las consecuencias ecológicas, sociales y hasta económicas serán, a 
mediano plazo, muy graves.
Además, de cara a la crisis energética que azotará el mundo en los próximos años, el reciclaje debería enfocarse más hacia soluciones locales y rústicas, y menos a la tecnología de punta u oleo 
dependiente.
De vuelta a la calle
Pero a propósito de la recogida de latas de aluminio volvamos a la calle. Ahora con una anécdota personal. Hace unos meses mi “economía” cayó por el piso y decidí salir a recoger laticas de 
aluminio; eran días festivos y había muchas de ellas tiradas a la orilla de la carretera. Le di fuerte a la pata, tragué humo de almendrón como un salao, pero nunca llegué a la cifra de 200 unidades 
por jornada (el equivalente a un dolar). Lo cierto es que si no cuentas con acceso a sitios privilegiados, ganarse un dólar diario recogiendo materia prima resulta una tarea bien difícil.
Por último quiero hablar de una iniciativa de reciclaje hogareño que yo practico y está al alcance de cualquiera. Consiste en separar los restos de comida y otros desechos orgánicos (que llegan a 
constituir el 60% de la basura) y luego ponerlos a descomponer en un sitio alejado de las ratas: puede ser un hueco en la tierra o una bolsa de nylon colgada en un garaje.
Al cabo de los meses obtienes un abono exquisito para las plantas del jardín o las del huerto familiar. Y si la crisis energética arrecia esta sencilla técnica podría ser de inestimable ayuda.
Hasta aquí mi reflexión de hoy.
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CUBA: ENERGÍA EÓLICA vs PETRÓLEO
Isbel Díaz Torres

Los titulares de prensa en la isla están concentrados en desinformar al público cubano y extranjero sobre las prioridades del gobierno respecto al desarrollo de las fuentes de energía.
Un ejemplo de ello es el recién concluido congreso de la Asociación Mundial de Energía Eólica y la Exposición de Energía Renovable WWEC2013, que sesionó en La Habana a principios de este 
mes.
El director del Centro de Estudio de Tecnologías Energéticas Renovables (CETER), Conrado Moreno, declaró en conferencia de prensa que Cuba planea generar hacia el año 2030 al menos un 10% 
de energía eléctrica a partir de fuentes renovables.
Para ello el directivo elogió el “gran desarrollo eólico en los últimos años” que exhibe Cuba, país que, además “tiene un programa para mostrar al mundo”, expresó.
Como resultado de ese “programa”, de menos de 0,5 Megawatt (MW) de capacidad instalada en el 2005 (energía eólica), el país en el 2010 apenas llegó a los 12 MW.
Es sospechoso que a este congreso de la Asociación Mundial se lleve una cifra tan desactualizada, y además, resulta significativo que sea un valor tan poco impresionante, pues lo cierto es que 
representa apenas el 0,08% de la producción energética total del país.
Quizás ello explica por qué tardarán trece años más para generar un 10%, cifra que incluye al resto de las fuentes renovables de energía que se explotan en Cuba.
Lo cierto es que Cuba tiene en la actualidad 9343 molinos de viento, 15 aerogeneradores, y 4 parques eólicos, para una potencia instalada de 11,7MW, con lo que se ubica en el puesto 69 a nivel 
mundial.
Como punto de comparación podemos mencionar que en 2010 Nicaragua exhibía una capacidad generadora de 40 MW solo a partir de energía eólica, lo que equivale al 5% de la potencia instalada 
en esa nación, mientras que Cuba genera actualmente el 4% de su electricidad mediante el uso de fuentes renovables de manera general.
No obstante, el optimismo criollo parece indetenible, y los especialistas hacen loas del mayor parque eólico cubano (51 MW), que se construye en la costa norte de la oriental provincia de Las 
Tunas, un sitio “de condiciones ideales”, que debe ser terminado el año próximo.
Se estima que este parque podría generar unos 153 GWh al año, evitando el empleo de unas 40 mil toneladas de combustible fósil.
No sin altercados a diferentes niveles, el gobierno ha logrado que las agencias que otorgan las licencias ambientales para tales obras, las concedieran de manera casi expedita, al permitirles a los 
técnicos apenas una semana para la prospección de datos.
Energía eólica a debate
La energía eólica es un recurso abundante, renovable, limpio, y ayuda a disminuir las emisiones de gases de efecto invernadero, pero los cubanos no hemos sido informados en profundidad de las 
conveniencias y limitaciones, ni consultados finalmente para su puesta en práctica.
Aunque la energía eólica ostenta una Tasa de Retorno Energético* bastante alto (18,1:1), también tiene una limitante significativa: su intermitencia, por la falta de viento constante.
De acuerdo con especialistas, en la costa norte cubana el régimen de viento no es homogéneo, y es fuertemente influenciado por condiciones locales, debido a la positiva interrelación entre los 
vientos alisios y las brisas locales, así como los eventos meteorológicos estacionales.
Por ese motivo, la energía eólica es subsidiaria de combustibles fósiles y no puede ser utilizada como fuente única, pues siempre es indispensable un respaldo con energías convencionales, que por 
demás, al funcionar en “modo respaldo”, consumen mucho más combustible por kW/h producido.
El subsidio fósil viene dado además por la necesidad de estos durante el proceso de construcción de las instalaciones (minería de materiales, transporte, procesos industriales) y posteriormente 
durante los imprescindibles mantenimientos.
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Otro inconveniente es la necesidad de una velocidad mínima en el viento para poder mover las aspas de los aerogeneradores, pero también existe una limitación superior de velocidad que si se 
sobrepasa, fuerza la desconexión del circuito de la red.
Además del ruido que emiten y la ruptura con el paisaje, se ha reportado que estos parques eólicos pueden afectar las rutas de las aves migratorias, o las zonas donde aprovechan los vientos de 
ladera, mientras que la apertura de nuevas vías de acceso y la constante presencia humana, afecta la fauna local.
Todas estas limitaciones e impactos, por supuesto, no deberían conducirnos al rechazo absoluto de esta tecnología, pero sí a repensar el modo en que se implementa y su coherencia con el 
proyecto de desarrollo global del país, así como a exigir información verídica.
Sin ningún reclamo legal por parte de nadie, Cuba ha venido trabajando hace décadas sin un reglamento jurídico acerca de la energía renovable, aunque el director del CETER aseguró recientemente 
que “un grupo de trabajo busca implementarlo [el reglamento] de forma adecuada al modelo de desarrollo económico” cubano.
¿Y el petróleo?
Pero lo más preocupante son los énfasis mediáticos, vendiendo una imagen de isla sustentable y ecológica, cuando en realidad anhela otros derroteros más redituables, al margen de su impacto 
ambiental.
“Cuba exhibe un gran desarrollo eólico en los últimos años” / “Cuba dispone de un mapa eólico (...) del cual solo disfrutan países de muy alto desarrollo” / “El proyecto cubano de energía renovable 
abarca las fuentes fotovoltaicas, con un fuerte desarrollo desde los años 90” / “la «solarización» del sistema energético cubano” / “La potencia de generación eléctrica con fuentes renovables de 
energía crecerá en 949 MW”, etc.
A la par de los grandilocuentes reportes periodísticos sobre estas fuentes “verdes” de energía, avanzan casi en silencio los proyectos de extracción de petróleo en la plataforma cubana. Ello significa 
que el gobierno continúa haciendo una dura apuesta por esta fuente de energía contaminante.
Los técnicos y el gobierno cubanos esperaban alcanzar antes del 2010 el 90% de la generación de electricidad usando el petróleo nacional, mas no lo lograron.
De acuerdo con declaraciones recientes del especialista Jorge Piñón, Director Asociado del Programa de Energía para América Latina y el Caribe, en un período de cinco a siete años Cuba podría 
estar produciendo 250 mil barriles diarios de crudo.
Los entusiastas expertos del gobierno cubano calculan que el área en el Golfo de México contiene unos 20 mil millones de barriles, mientras que el cálculo del Servicio Geológico de EE.UU. es más 
modesto: de unos 5 mil millones en el área.
Los resultados han sido negativos hasta el momento. La plataforma Scarabeo 9 tuvo que retirarse de la llamada Zona Económica Exclusiva el año pasado, después de tres intentos fallidos de hallar 
petróleo.
Para ponerle la tapa al pomo, hace apenas dos semanas la rusa Zarubezhneft pospuso hasta 2014 su programa de perforación, debido a “complicaciones de carácter geológico”.
Pero los fiascos no alcanzan a difuminar el sueño petrolero de las élites cubanas, quienes continúan invirtiendo millones en infraestructura.
Después de la intensiva modernización de las plantas termoeléctricas llevada a cabo hace diez años, ahí están ahora los trabajos en la refinería de Cienfuegos, el ducto de Cienfuegos a Matanzas, 
el almacenaje para 600 mil barriles en Matanzas, el megapuerto de El Mariel a un costo de unos mil millones de dólares, y mucho más.
Mientras tanto, Venezuela envía actualmente un promedio de 100 mil barriles diarios a la isla, de los cuales PetroCaribe financia unos 30 mil barriles, acuerdo establecido por 25 años y con tasa de 
interés solo del 1 %.
¿Qué hará Cuba en 2030, cuando alcance esa anunciada producción del 10% de energía renovable? ¿Habrá ya encontrado su petróleo? ¿Renunciará a él? ¿Lo venderá a EE.UU.?
El último reporte del National Intelligence Council, la oficina de análisis y de anticipación geopolítica y económica de la CIA, señala que para el 2030 EE.UU. (principal importador actual de 
hidrocarburos) sería autosuficiente en petróleo, y los precios podrían derrumbarse a nivel mundial.
Es preciso reconocer que los hidrocarburos siguen siendo el principal recurso energético a nivel global, y que, al igual que el mundo, Cuba no cuenta con la infraestructura o programas necesarios 
para transitar a una economía pospetróleo.
Ampliación de las fuentes de energía

Muchos especialistas concuerdan en que la diversificación y ampliación de las fuentes energéticas debe ser un pilar determinante en el futuro esquema productivo cubano.
Desde la opción del gas natural (el menos contaminante de todos los hidrocarburos), hasta las fuentes renovables como el etanol producido a partir de caña de azúcar, la energía eólica, la 
fotovoltaica, el biogás, todas parecen ser factibles de desarrollar acá.
Sin embargo, el aporte de las fuentes de energía renovables en 2011 fue de casi 2 millones de toneladas equivalentes de petróleo menos que en 2001, según un informe de la Oficina Nacional de 
Estadísticas, que muestra una década de franco declive, coincidente con el “entusiasmo petrolero” de estos últimos años y el cierre de muchos centrales azucareros.

En este descenso el mayor aporte lo hace la biomasa (principalmente bagazo de caña), mientras que entre los dispositivos para obtener este tipo de energía primaria, el mayor aporte lo realizan las 
hidroeléctricas cubanas, relegando por completo a los aerogeneradores a un quinto puesto.
Por demás, especialistas del ramo se han quejado en años anteriores de que la Ley Eléctrica Cubana no estimula especialmente el uso y comercialización de las energías renovables.
Lo cierto es que ninguna de estas fuentes provee una solución mágica y única al problema del déficit energético, y muchas contienen en sus paquetes tecnológicos, insolubles problemas bioéticos. 
En todo caso, remarcan que las demandas de la sociedad contemporánea son insaciables, porque así ha sido diseñada por el capitalismo global.
El desarrollismo, la obsolescencia programada, la enajenación de los individuos y colectivos en los procesos productivos, la externalización de los costos, el endiosamiento del consumo, las 
políticas proteccionistas a los bancos y organismos financieros internacionales, esos y muchos otros problemas están en el fondo de la crisis energética, que más que eso, es una crisis civilizatoria.
Según palabras del antropólogo social Emilio Santiago Muiño, “una sustentabilidad que no sea marketing implica cambios profundos en los modos de vida”.
La mentalidad de los economistas y políticos cubanos no parecen entenderlo. Sufren esos mismos males señalados, y son apoyados con total irresponsabilidad por buena parte del sector científico 
nacional, sin intentar reinventar la idea hegemónica de “desarrollo”.
En la concluida conferencia mundial sobre energía eólica, Cuba busca crear una cartera de negocios con vistas a la realización de contratos y la ampliación de las capacidades de producción, lo 
cual parece loable, pero sobre todo coherente con el pragmatismo de conocedores analistas dentro y fuera de la isla, quienes buscan una reinserción acrítica de la economía cubana en los mercados 
internacionales.
Nota:
Tasa de Retorno Energético (TRE): Cantidad de energía primaria que es necesario aportar, para explotar determinado recurso energético.
Algunas fuentes consultadas:
 I.     Informe “Energía renovable. Cuba 2011”. Oficina Nacional de Estadística, edición agosto 2012.
II.     Entrevista “¿Un futuro petrolero para Cuba?” concedida por Jorge Piñón a Roberto Veiga y Lenier González, Revista Espacio Laical.
III.     “Estado actual y desarrollo de la energía eólica en Cuba”. Conrado Moreno Figueredo, Guillermo Leiva Viamonte, Leandro Matos Velunza.
IV.     http://www.juventudrebelde.cu/cuba/2013-06-03/energias-renovables-incrementaran-presencia-en-matriz-energetica-cubana/
V.     http://www.juventudrebelde.cu/ciencia-tecnica/2013-06-04/energia-eolica-limpia-y-renovable-infografia/
VI.     http://wikipedia.org
VII.     http://www.perlavision.icrt.cu/index.php/sociedad/77-sociedad/5641-comienza-manana-taller-internacional-sobre-energia-eolica-
VIII.     http://www.radiorebelde.cu/
IX.     http://www.radioangulo.cu/noticias/cuba/24085-congreso-mundial-sobre-energia-eolica-arranca-en-la-habana.html
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NOTICIAS DE MONSANTO
Tribunal rechaza demanda de agricultores orgánicos contra Monsanto
(11/jun) Un tribunal de apelaciones de los Estados Unidos rechazó una demanda presentada por agricultores orgánicos para evitar que la gigante de los negocios agrarios,Monsanto, los lleve a juicio 
a causa de sus semillas patentadas. El tribunal falló el lunes que la demanda presentada era innecesaria porque Monsanto ya había prometido que no comenzaría acciones legales en caso de que 
los cultivos de un agricultor se contaminen de forma inadvertida con sus semillas genéticamente modificadas. Monsanto ha llevado adelante más de 800 casos relativos a patentes en contra de 
agricultores por supuestamente utilizar sus semillas sin pagar por ellas. Un abogado de uno de los grupos de demandantes declaró a Reuters: “Es un fallo muy extraño que se basa en un párrafo del 
sitio web (de Monsanto). Es una amenaza muy real para los agricultores estadounidenses”, afirmó.

En Japón y Corea del Sur prohíben trigo de Estados Unidos tras aparición de transgénicos de Monsanto
(3/jun) Japón y algunas zonas de Corea del Sur prohibieron la importación de trigo desde Estados Unidos luego del descubrimiento de un cultivo genéticamente modificado en Oregon. Las pruebas 
genéticas confirmaron que el trigo transgénico proviene de la gigante agrícola Monsanto. Hace varios años se realizaron pruebas de campo con la variedad resistente a herbicidas antes de que las 
protestas ayudaran a obligar a Monsanto a retirar esta variedad del proceso de autorización. La Unión Europea solicita a los miembros que realicen pruebas a lo que asciende al 80% del trigo 
importado de Estados Unidos. En Washington, funcionarios del Departamento de Agricultura destacaron que el trigo es seguro.
Michael Firko dijo: “Analizamos este fenotipo transgénico en particular en una gran variedad de cultivos: algodón, maíz, soja, canola y trigo. Y aunque no hay variedades de trigo aprobadas para un 
cultivo ilimitado, no existe ninguna inquietud respecto de la seguridad del cultivo de trigo transgénico en este momento”.
Bernadette Juarez dijo: “Somos conscientes de la importancia de este tema para la población estadounidense y la industria agrícola y tenemos un equipo de investigadores dedicados a trabajar 
diariamente para recolectar toda la información y pruebas disponibles para poder llegar a una conclusión de lo que sucede. Aprovecharemos todo el alcance de nuestra autoridad en el marco de la 
Ley de Protección Fitosanitaria para proteger la agricultura estadounidense”.
En una declaración, el Centro de Seguridad Alimentaria urgió a los reguladores que suspendieran todas las pruebas de campo de cultivos genéticamente modificados, al afirmar: “Nuestros 
agricultores y la oferta de alimentos corren graves peligros con tales episodios de contaminación y sin embargo, la industria de la biotecnología responsable no rinde cuentas”.

Descubren trigo transgénico de Monsanto en campo de Oregon
(30/may) Autoridades de agricultura de los Estados Unidos anunciaron que están investigando cómo en un campo de Oregon apareció trigo genéticamente modificado creado por Monsanto, aunque 
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su uso aún no fue aprobado. Las plantas fueron descubiertas cuando un agricultor intentaba matar el trigo con un herbicida de Monsanto, pero se dio cuenta de que algunas de las plantas habían 
sobrevivido. Mediante pruebas genéticas se determinó que el trigo provenía de una especie resistente a herbicidas que había sido probada en campos hace varios años, antes de que las protestas 
ayudaran a obligar a Monsanto a retirar el trigo del proceso regulatorio.

Corte Suprema unánimemente del lado de Monsanto en caso de patente de semillas
(14/may) La Corte Suprema emitió un fallo por unanimidad a favor de Monsanto en un caso relativo a la utilización de sus semillas patentadas. Un tribunal inferior había ordenado al agricultor de 
Indiana Vernon Hugh Bowman pagar más de 84.000 dólares tras plantar una mezcla de semillas que había comprado en un silo. Algunas de las plantas contenían el atributo genético de Monsanto 
resistente al herbicida glifosato conocido como “Roundup Ready”, que se encuentra en aproximadamente el 90% de las semillas de soja estadounidenses. Monsanto acusó a Bowman de utilizar su 
tecnología sin pagar por la misma y la Corte Suprema se mostró de acuerdo al determinar que los agricultores deberán pagar a Monsanto cada vez que planten sus semillas. Si bien el caso podría 
tener amplias repercusiones más allá de la agricultura, la magistrada Elena Kagan expresó que el fallo del lunes “se limitaba a la situación presentada ante nosotros y no a cada situación que 
implique un producto que se multiplique por sí mismo”.
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POESÍA - Octavio Paz
El cántaro roto

La mirada interior se despliega y un mundo de vértigo y llama nace bajo la frente del que sueña:
soles azules, verdes remolinos, picos de luz que abren astros como granadas,
tornasol solitario, ojo de oro girando en el centro de una explanada calcinada,
bosques de cristal de sonido, bosques de ecos y respuestas y ondas, diálogo de transparencias,
¡viento, galope de agua entre los muros interminables de una garganta de azabache,
caballo, cometa, cohete que se clava justo en el corazón de la noche, plumas, surtidores,
plumas, súbito florecer de las antorchas, velas, alas, invasión de lo blanco,
pájaros de las islas cantando bajo la frente del que sueña!
 
Abrí los ojos, los alcé hasta el cielo y vi cómo la noche se cubría de estrellas.
¡Islas vivas, brazaletes de islas llameantes, piedras ardiendo, respirando, racimos de piedras vivas,
cuánta fuente, qué claridades, qué cabelleras sobre una espalda oscura,
cuánto río allá arriba, y ese sonar remoto de agua junto al fuego, de luz contra la sombra!
Harpas, jardines de harpas.
 
Pero a mi lado no había nadie.
Sólo el llano: cactus, huizaches, piedras enormes que estallan bajo el sol.
No cantaba el grillo,
había un vago olor a cal y semillas quemadas,
las calles del poblado eran arroyos secos
y el aire se habría roto en mil pedazos si alguien hubiese gritado: ¿quién vive?
Cerros pelados, volcán frío, piedra y jadeo bajo tanto esplendor, sequía, sabor de polvo,
rumor de pies descalzos sobre el polvo, ¡y el pirú en medio del llano como un surtidor petrificado!
 
Dime, sequía, dime, tierra quemada, tierra de huesos remolidos, dime, luna agónica,
¿no hay agua,
hay sólo sangre, sólo hay polvo, sólo pisadas de pies desnudos sobre la espina,
sólo andrajos y comida de insectos y sopor bajo el mediodía impío como un cacique de oro?
¿No hay relinchos de caballos a la orilla del río, entre las grandes piedras redondas y relucientes,
en el remanso, bajo la luz verde de las hojas y los gritos de los hombres y las mujeres bahándose al alba?
El dios-maíz, el dios-flor, el dios-agua, el dios-sangre, la Virgen,
¿todos se han muerto, se han ido, cántaros rotos al borde de la fuente cegada?
¿Sólo está vivo el sapo,
sólo reluce y brilla en la noche de México el sapo verduzco,
sólo el cacique gordo de Cempoala es inmortal?
 
Tendido al pie del divino árbol de jade regado con sangre, mientras dos esclavos jóvenes lo abanican,
en los días de las grandes procesiones al frente del pueblo, apoyado en la cruz: arma y bastón,
en traje de batalla, el esculpido rostro de silex aspirando como un incienso precioso el humo de los fusilamientos,
los fines de semana en su casa blindada junto al mar, al lado de su querida cubierta de joyas de gas neón,
¿sólo el sapo es inmortal?
 
He aquí a la rabia verde y fría y a su cola de navajas y vidrio cortado,
he aqui al perro y a su aullido sarnoso,
al maguey taciturno, al nopal y al candelabro erizados, he aquí a la flor que sangra y hace sangrar,
la flor de inexorable y tajante geometría como un delicado instrumento de tortura,
he aquí a la noche de dientes largos y mirada filosa, la noche que desuella con un pedernal invisible,
oye a los dientes chocar uno contra otro,
oye a los huesos machacando a los huesos,
al tambor de piel humana golpeado por el fémur,
al tambor del pecho golpeado por el talón rabioso,
al tam-tam de los tímpanos golpeados por el sol delirante,
he aqui al polvo que se levanta como un rey amarillo y todo lo descuaja y danza solitario y se derrumba
como un árbol al que de pronto se le han secado las raíces, como una torre que cae de un solo tajo,
he aquí al hombre que cae y se levanta y come polvo y se arrastra,
al insecto humano que perfora la piedra y perfora los siglos y carcome la luz,
he aquí a la piedra rota, al hombre roto, a la luz rota.
 
¿Abrir los ojos o cerrarlos, todo es igual?
Castillos interiores que incendia el pensamiento porque otro más puro se levante, sólo fulgor y llama,
semilla de la imagen que crece hasta ser árbol y hace estallar el cráneo,
palabra que busca unos labios que la digan,
sobre la antigua fuente humana cayeron grandes piedras,
hay siglos de piedras, años de losas, minutos espesores sobre la fuente humana.
 
Dime, sequía, piedra pulida por el tiempo sin dientes, por el hambre sin dientes,
polvo molido por dientes que son siglos, por siglos que son hambres,
dime, cántaro roto caído en el polvo, dime,
¿la luz nace frotando hueso contra hueso, hombre contra hombre, hambre contra hambre,
hasta que surja al fin la chispa, el grito, la palabra,
hasta que brote al fin el agua y crezca el árbol de anchas hojas de turquesa?
 
Hay que dormir con los ojos abiertos, hay que soñar con las manos,
soñemos sueños activos de río buscando su cauce, sueños de sol soñando sus mundos,
hay que soñar en voz alta, hay que cantar hasta que el canto eche raíces, tronco, ramas, pájaros, astros,
cantar hasta que el sueño engendre y brote del costado del dormido la espiga roja de la resurrección,
el agua de la mujer, el manantial para beber y mirarse y reconocerse y recobrarse,
el manantial para saberse hombre, el agua que habla a solas en la noche y nos llama con nuestro nombre,
el manantial de las palabras para decir yo, tú, él, nosotros, bajo el gran árbol viviente estatua de la lluvia,
para decir los pronombres hermosos y reconocernos y ser fieles a nuestros nombres
hay que soñar hacia atrás, hacia la fuente, hay que remar siglos arriba,
más allá de la infancia, más allá del comienzo, más allá de las aguas del bautismo,
echar abajo las paredes entre el hombre y el hombre, juntar de nuevo lo que fue separado,
vida y muerte no son mundos contrarios, somos un solo tallo con dos flores gemelas,
hay que desenterrar la palabra perdida, soñar hacia dentro y también hacia afuera,
descifrar el tatuaje de la noche y mirar cara a cara al mediodía y arrancarle su máscara,
bañarse en luz solar y comer los frutos nocturnos, deletrear la escritura del astro y la del río,
recordar lo que dicen la sangre y la marea, la tierra y el cuerpo, volver al punto de partida,
ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce de caminos, adonde empiezan los caminos,
porque la luz canta con un rumor de agua, con un rumor de follaje canta el agua
y el alba está cargada de frutos, el día y la noche reconciliados fluyen como un río manso,
el día y la noche se acarician largamente como un hombre y una mujer enamorados,
como un solo río interminable bajo arcos de siglos fluyen las estaciones y los hombres,
hacia allá, al centro vivo del origen, más allá de fin y comienzo.
 

GALERÍA
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