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Du méme auteur

Le Pouvoir noir (1 F., en vente a « La Joie de Lire », 40, rue Saint-
Séverin, Paris 5°).

OU VA LA REVOLUTION CUBAINE ?

Je reviens de Cuba. J'étais l'un des 470 « travailleurs intel-
lectuels » invités par le gouvernement cubain au Congrés culturel
de La Havane, Séjour trop bref, de trois semaines, dont huit jours
consacrés aux séances du congrés pour lequel on nous avait enca-
gés dans un hotel de luxe, beaucoup de « temps mort » : tourisme,
bains de mer, réceptions, et le relatif écran d’'une langue que je
comprends mal. Les impressions que je rapporte sont donc quelque
peu fugitives.

La révolution cubaine est une révolution jeune. Les « barbu-
dos » de la Sierra Maestra sont encore dans la force de I’age. Fidel
Castro vient tout juste de franchir le cap de la quarantaine. Les
postes responsables sont tenus souvent par de trés jeunes hommes;
d’ot une audace qui a son revers : une relative inexpérience; d’oit
aussi une confiance en l'avenir : cette équipe juvénile a l’impres-
sion d’avoir devant elle des années pour mener & bien la révolution
— une révolution qui commence seulement & prendre de la
bouteille.

La révolution cubaine est idéaliste et volontariste. En meme
temps qu’elle reléve la condition matérielle de I’hcmme, elle vise,
plus encore, & sa transtormation psychologique, & son dévelnppe-
ment intégral, 4 la création d'un « homme nouveau » profonde-
ment  différent du repoussant « homo economicus » hérité du
capitalisme, Dés qu’'il débarque & Cuba, le visiteur est frappé par
un style de vie original, une joie de vivre qui assimilent vite &
la révolution les Cubains d’adoption : un jeune couple de Francais
nous oni confié qu’ils ne pourraient plus vivre ailleurs et des
étudiants algériens, boursiers de Cuba, quand ils parlent des réali-
sations de la révolution cubaine, disent : « nous ».

Pour qui a vécu aux Etats-Unis et aux Antilles, Cuba - offre,
du point de vue racial, un spectacle stimulant. Aucun préjugé,
aucune discrimination entre descendants d’'Espagnols et descendants

3



d’Africains, ces derniers formant prés de la moitié de la population
et se reproduisant plus vite que les Blancs. Les jeunes étudiants du
« Pouvoir noir », invités au Congrés culturel, n’en pouvaient croire
leurs yeux. L’avenir 4 Cuba est, semble-t-il, au croisement des
races, bien que les mariages mixtes, en augmentation, ne soient
pas encore trés nombreux. Le retard relatif de la population noire,
du point de vue scolaire et professionnel, héritage du passé, expli-
querait le petit nombre d’hommes de couleur dans les hautes
fonctions de I'Etat et du parti, Par contre, une pléiade de jeunes
s’attachent a mettre en valeur 1'héritage culturel africain et escla-
vagiste & Cuba, notamment sur le plan littéraire et theéatral, La
culture, 4 Cuba, est largement afro-cubaine. (1)

Sur le plan social, le régime m’est apparu comme une sorte
de paternalisme (dans la meilleure acception du terme), organisa-
teur et diligent. Ses bienfaits sont dispensés au peuple d’en haut.
La semaine de travail réduite & 44 heures, des salaires décents
(tendant vers l’égalitarisme, bien que 1'éventail soit encore de
1 a 3), un mois de congés payés, la médecine gratuite, la suppres-
sion des impdts (sauf sur le commerce privé), une tendance a la
gratuité de certains services publics et de certaines catégories de
logements, enfin, surtout, la stabilité de l’emploi et la sécurité
pour les vieux jours attachent au régime les travailleurs cubains.

L’entiére scolarisation, 1'ouverture de belles écoles, une large
extension des bourses d’études (300.000 boursiers & Cuba), 1’héber-
gement 4 La Havane des boursiers dans les anciennes villas des
riches, la gratuité des études et des livres assurent a la révolution
le soutien de la jeunesse.

Quant & la petite paysannerie, la promesse lui a été faite, et
tenue, de ne la point socialiser. Elle doit au régime 1’abrogation
‘des servitudes féodales et du métayage, l'achat, 4 des prix qui
échappent 3 l'ancienne loi de l'offre et de la demande, de la tota-
lité de ses récoltes, la fourniture & crédit d’engrais, de semences,
de matériel agricole, ete.

La révolution cubaine a vaincu l’analphabétisme et elle a sup-
primé le chomage, notamment le chdémage saisonnier qui, avant
1959, était un mal endémique. Ne sont oisifs aujourd’hui que les
fainéants urbains, qui refusent le travail a la campagne ou le
travail volontaire. I1 y a méme une pénurie aigué de main-d’ceuvre,
due a la faible démographie de Cuba, & l'essor économique et & la
cessation de l’immigration saisonniére en provenance de Saint-
Domingue ou de la Jamaique. La misére n’existe plus a Cuba,
sauf dans quelques recoins au sol pauvre et encore dé€laissés. Le
visiteur ne voit ni haillons ni mendiants.

(1) Cf. Miguel Barnet, Esclave d¢ Cube, qui vient de paraitre
en francais chez Gallimard. /

Des ombres au tableau

Le tableau comporte, toutefois, des ombres. Le rationnement
en denrées alimentaires et en vétements est sévére. Aussi la popu-
lation ne peut-elle consacrer la totalité de son revenu a des achats
de premiére nécessité et se voit-elle contrainte d'en gaspiller 1’excé-
dent dans des dépenses qui ressortissent- au domaine, agréable
d’ailleurs, du superflu, En outre, les bontés du régime et le fait
qu’elles sont dispensées d'en haut ne stimulent pas trop l'ardeur au
travail. La productivité demeure assez faible. La faute, il est vrai.

:n’en incombe pas seulement au facteur humain mais aussi a la

vétusté des machines dans l'industrie et au fait que la mécanisa-
tion de i’agriculture n’en est qu’a ses premiers pas.

Par ailleurs, la survie accordée a la petite paysannerie n’est
guére un facteur de rentahilité agricole et ses bras font défaut a
T'agriculture socialisée (2), qui manque de main-d’ceuvre : pour
couper la canne & sucre, pour entreprendre ses nouvelles cultures
diversifiées, vivriéres notamment, la révolution est obligée d’adjoin-
dre aux travailleurs permanents des volontaires temporaires pré-
levés sur les villes, salariés et étudiants. Ce systéme désorganise
quelque peu la production, les services publics et les études, mais
il présente l'avantage d’entretenir l’enthousiasme révolutionnaire.
La révolution cubaine croit, en effet, & I'excellence d’'un volontariat
qui, soulignons-le en passant, n’a pas l'air d’étre de la frime : les
abstentionnistes ne sont, parait-il, 1'objet d’aucune rigueur. Tout
au plus sont-ils privés de quelques faveurs.

Issue d'une entreprise militaire, sous la direction de petits-
bourgeois nationalistes, amenée par la suite & prendre pour mo-
déles les pays socialistes de 1'Est, la révolution cubaine n’a peut-
étre pas accordé une attention suffisante a la gestion ouvriére de
la production du type espagnol, yougoslave ou algérien, Le « Che »
Guevara, du temps ou il dirigeait le ministére de 1'Industrie, était
méfiant & son égard. Une suspicion qui reposait, d’ailleurs, sur
un malentendu : il s’imaginait, & tort, que l’autogestion excluait
la planification centralisée et qu’'elle était synonyme d’égoisme
d’entreprise. A Cuba, une certaine collaboration existe, certes, entre
les assemblées des travailleurs et les directions nommdes par I'Etat
mais elle n'a encore qu’un caractére limité. Au surplus, dans 1’agri-
culture, l'autogestion est rendue assez peu praticable par le carac-
tére trées saisonnier de la 2aofra, la campagne sucriére, principale
activité productrice de l'ile : elle ne dure que quelques mois et les
coupeurs, leur tache terminée, sont versés dans d’autres activités

(2) Cf. L’ouvrage excellent de Michel Gutelman 1'Agriculture
socialiste @ Cuba, qui vient de paraitre chez Maspero.
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(batiment, cultures diversifiées, etc.). De plus, la mécanisation pro-
jetée réduira sensiblement la quantité de main-d’ceuvre employeée
dans le sucre. : =3

L’absence relative d’autogestion présente des inconvénients de
deux sortes : tout d’abord, les travailleurs n’acquiérent pas tout
Yesprit d’initiative et de dévouement communautaire que leur
inculquerait une participation plus active & la gestion; d’autre part,
le manque d’autonomie comptable dés entreprises, dont les recettes
et dépenses soni purement et simplement « budgétisées » par 1'Etat,
estompe la notion de prix de revient et compromet la rentabilité
(une telle centralisation est facilitée par 1'exiguité de Cuba : un
cinquiéme de la France),

A nos objections les Cubains répondaient : 1° que la participa-
tion populaire & la production s’opére, mais & un niveau plus
élevé que l'entreprise, celui de l'identification totale des masses
avec la révolution et son commandant en chef; 2° que l’autonomie
comptable des entreprises est une des superstitions capitalistes dont
il convient de s’affranchir.

Car la révolution cubaine se croit déja suffisamment avancée
sur la voie du communisme pour envisager de rompre avec le fé-
tichisme de l’argent, briser délibérément la loi de la valeur et jeter
pa.'r-dessus bord ce que Marx appelle le « droit bourgeois » La
nécessité, pendant toute une période transitoire, du stimulant ma-
tériel et de la rémunération en fonction du travail fourni est mise
en doute, au moins en paroles. Déja nombre de services publics et
sociaux, certaines répartitions de produits agricoles, tendent vers
la gratuité et Fidel annonce, en termes d'ailleurs vagues, une « dis-
tribution communiste », Bralant les étapes, Cuba, sans le savoir
peut-étre, s'inspire du communisme libertaire de Kropotkine, na-
guére jugé prématuré i la fois par les marxistes et les proudho-
niens. Sur le plan psychologique et pédagogique, la démarche est
certainement féconde. Elle contribue & la formation d’une mentalité
communiste, d’'un homme nouveau libéré de la mentalité de 1'éco-
nomie marchande, Mais elle est idéaliste. Sur le plan matériel
I'application en est encore limitée et ses résultats problématiques (3).

(3) Dans un article du Monde (30 janvier 1968), Henri Denis,
professeur a la Sorbonne, tance dogmatiquement du haut de la
chaire, la révolution cubaine : il n’en revient pas qu’elle ose trans-
former I’homme par la seule force de la persuasion avant d'avoir
atteint le stade de l'abondance, qui serait la sacro-sainte condition
du passage au communisme.

Les syndicats parents pauvres

A Cuba les syndicats ouvriers font un peu figure de parents
pauvres, Leur champ d’action est limité, puisqu’il n’'est guére ques-
tion (ou qu’'il n’y a guére de motifs) de revendiquer dans l'aimable
détente qui régne sur le lieu du travail et que la gréve est « im-
pensable ». Pourtant la C. T. C., la Confédération des travailleurs
cubains, née bien avant la révolution, a été récemment réanimée.
Elle encadre et elle stimule les travailleurs. Elle est fondée
sur des principes de démocratie ouvriére et d’internationalisme pro-
létarien qui semblent hérités de l’anarcho-syndicalisme espagnol.
L’adhésion, et méme le paiement des cotisations y sont volontaires.
Il n'y existe plus de « permanents » : les responsables syndicaux,
élus par leurs pairs, travaillent comme les autres. Dans les sections
syndicales d’entreprise, les réunions semblent fréquentes et démo-
cratiques.

Les syndicats ouvriers (il n’est pas question a Cuba de syndi-
calisme) sont subordonnés au parti communiste, a l'entreprise
comme sur le plan national. Cependant cette subordination est
moindre que dans les autres régimes communistes. A Cuba, les
membres du noyau communiste d’entreprise sont désignés au terme
d’une consultation de l’ensemble des travailleurs, assez large-
ment démocratique, Les élus semblent étre réellement une élite,
les militants les plus actifs, les plus dévoués, les plus irré-
prochables. A la campagne, notamment, nous avons vu a l'ceu-
vre de trés jeunes cadres communistes, garcons et filles, exer-
cant des responsabilités importantes dans !a production avec beau-
coup de sérieux et, semble-t-il, une certaine capacité,

Cependant, l'adhésion au parti est subordonnée a des condi-
tions si rigoureuses que beaucoup de travailleurs, ne se sentant pas
de vocation monacale, hésitent a4 s'y soumetitre. Il en résulte que,
dans un pays de prés de huit millions d’habitants, le Parti commu-
niste cubain ne comprend pas plus de quelques dizaines de milliers
de membres,

A vrai dire, au sommet, la démocratie du P. C. cubain est
moins évidente. La direction du parti forme, semble-t-il, un petit
noyau fermé, un appareil politico-militaire, au fonctionnement hié-
rarchisé et secret, La récente publicité donnée brusquement au
« complot » tramé par Annibal Escalante et les anciens staliniens,
dans lequel avaient trempé deux membres du Comité central, les
moyens employés par la police pour l'éventer (tahles d’écoute a
I’ambassade de 1'U. R, 8. S., etc.), le procés qui s’est déroulé devant
un tribunal d’exception, l'accusation portée contre les inculpés
d’étre « objectivement » des « auxiliaires de la C, I. A. », leur
autocritique et leur repentir, les lourdes condamnations finalement
prononcées rappellent, assez facheusement, les mceurs moscovites
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d’antan, bien que la procédure soit utilisée, cette fois, contre des
moscoutaires.

Il est vrai qu'a Cuba, la . « lutte contre la bureaucratie » est
4 l'ordre du jour., Le journal « Granma » y a consacré, sous ce
titre, une série d’articles, ensuite reproduits en brochure et l'uni-
versité, prenant conscience du probléme, entend l'étudier. De larges
compressions de personnel oni été effectuées dans divers ministé-
res, les 70.000 licenciés rééduqués et reclassés dans la production.
Mais la lutte est moins engagée, semble-t-il, contre la bureaucratie
en tant que caste dirigeante et organe de pouvoir que contre des
ronds-de-cuir excédentaires ou inefficaces et paperassiers,

Un autre aspect, assez étonnant, de la révolution cubaine est
son puritanisme. Naguére, les Cubains étaient de meceurs faciles
climat tropical, race charmante et volupteuse. Mais aussi les armées
de touristes nord-américains avaient transformé La Havane en un
vaste bordel. Aujourd’hui la révoluticn se veut synonyme de vertu.
Les candidats aux fonctions politiques et syndicales sont soumis a
des investigations qui n’hésitent pas & franchir le seuil de la vie
privée, Les anciennes prostituées ont €té reconverties : on les re-
trouve vendant des glaces & la ville ou plantant des asperges et
des fraisiers & la campagne. Les boites de nuit n'ont pas disparu,
calr elles servent a « éponger » l'excédent des signes monétaires
entre les mains des consommateurs rationnés, mais elles ont été
assainies. Max-Pol Fouchet a vu expulser d'un café un couple
d’amoureux qui se tenaient par la main (4), L’homosexualité est
bannie ou persécutée.

Des franges de mécontents

Il serait présomptueux de prétendre que le régime est soutenu
par l'unanimité de la population. Il existe des franges de mécon-
tents. La Havane, surtout, métropole parasitaire, ne se console pas
d’avoir perdu son éclat luxurieux d'antan : ex-citadelle des classes
aisées, elle est affligée aujourd’hui d’'une urbanisation trop rapide,
de l'oisiveté volontaire de ceux qui refusent le travail volontaire,
de conditions de logement encore peu satisfaisantes malgré les
efforts des pouvoirs publics. Les personnes agées sont, bien entendu,
plus réticentes que les jeunes, Les professions libérales (les avocats
notamment) abandonnent peu 2a peu lile révolutionnaire, Fidel
ayant la sagesse de laisser partir ceux qui en expriment le désir
(aprés, toutefois, une longue période d’attente pendant laquelle les
postulants sont privés de leur gagne-paiii, sauf s'ils acceptent d’aller
travailler comme volontaires & la campagne), Chaque jour un
avion de nouveaux exilés quitte l'ile pour lzs Etats-Unis. Le départ

() Les Nouwvelles littéraires, § février 1968,

8

de certains d’entre eux, techniciens, médecins, cause un préjudice
a la révolution cubaine, mais cette hémorragie constante a 'avan-
tage de jouer le rdle d'une soupape de sireté et de prévenir la
cristallisation d’une opposition organisée.

Par ailleurs, le rationnement n’est pas supporté sans méron-
tentement par la population. Le dernier en date, celui de I’essence,
semble avoir fait l'effet d'une douche froide. Du haut des tribu-
nes sur lesquelles nous assistions au défilé militarisé duy 2 janvier,
nous avons noté des indices déconcertants : aprés le défilé, la foule
avait été admise & occuper l’emplacement demeuré libre au pied
des tribunes. Quand Fidel eut pris la parole et laissé entrevoir
que le rationnement de l'essence allait étre le leit-motiv de son
discours, nous avons pu voir des groupes entiers faire volte-
face avec désinvolture, tourner le dos, regagner le centre de
la ville. Une explication nous fut proposée par nos guides : ces
défaillants préféraient écouter .plus confortablement la suite du
discours devant leur poste de télévision; mais elle ne m’a point
paru convaincante.

I1 n’est pas certain non plus que la population ait vu aveeé
beaucoup d’enthousiasme l'invasion de La Havane par prés de 500
congressistes €trangers, pourvus généreusement de beurre, de café,
de viande et autres victuailles rares ou sévérement ratlonnées Fidel
Castro lui-méme a percu cette réaction populaire, puisqu’il a da
attribuer, publiquement, & la tenue de notre congrés culturel cer-
tains retards administratifs dont se plaignaient les usagers, le soir
de T'inauguration d'un nouveau village. Quwil lui et fallu utiliser
ses invités comme boucs émissaires en disait long.

Les difficultés de toutes sortes qui assaillent la révolution sont
ainsi désamorcées par Fidel. Il ne joue ni au dictateur ni a I’homme
providentiel ni au grand sorcier, I1 use des moyens les plus sim-
ples : I'honnéteté, la franchise. Il obtient la confiance de son peu-
ple en luj disant la vérité. Sans doute entre-t-il dans ses formida-
bles dons de tribun une part de démagogie et d’astuce qui n’échap-
pent peut-étre pas & l'auditeur, mais qui sont compensés par la
droiture de l'accent, la bonté du regard. Fidel n’est pas un chef
de gouvernement comme les autres. Il est infatigable. Il ne tient
pas en place. Cet homme des bois se trouve mal a I'aise dans un
bureau, Il est sans cesse en route, empruntant I’avion, 1’hélicop-
tére ou la jeep, Il s’enquiert des besoms, des doléances, des avis
de tous et de toutes. Ses poches s’emplissent de pétitions et de
placets, Nous I'avons vu, le soir oit il inaugurait le village, se laisser
interrompre familiérement par des Temmes, écouter avec patience
leurs récriminations :

— Eh Fidel ! Et le bureau de poste ?

— Dis done, Fidel, pour quand l’autobus ?

— Alors, Fidel, les clés de nos maisons ? Pourquoi demain, pour-
quoi pas ce soir méme, Fidel ?



le lendemain matin, 4 la premiére heure, sans spectateurs ni
journalistes, Fidel revenait discrétement au méme v111?ge. pour s'as-
surer que les réclamations entendues la veille allaient étre satisfaites.

I

La révolution cubaine combine, d’étrange facon, la r.a,ison et
1a folie. Quand Fidel inaugure un nouveau village, ce qul frap’pe,
c'est le bon sens, le réalisme, la minutie, le golt des ch_lff‘res d’'un
solide et épais gaillard qui a les pieds sur terre et, si '1 ?n geut
dire, d’un sous-préfe: de génie. Mais ’'année 1968 a été baptisée
« année du guerrier héroique » et l’obsédante image du « Che »,
la criniére hors du béret, est placardeée partout, Le culte du com-
battant tombé revét des formes étonnantes pour un observateur
occidental. ' '

, Il est vrai que nous touchons ici & un point névralgique. Le
culte du « Che » pourrait bien relever du phénoméne de compen-
sation, tant pour les gouvernants gque pour le peuple. Les g'ou:ver—
nants n‘ont pas irés bonne conscience. N’est-ce pas, dit-on, a 1?
suite de discussions orageuses avec le frére de Fic.iel, Raul Castro (%)
et le président Dorticos qu'Ernesto Guevara avait quitté tout a la
fois le pouvoir et le territoire cubain ? Quant a:u peuple, 1?, mort
du guerillero réputé invincible et 1’échec, au mf)lns temporaire, des
madquis boliviens ont été probablement pour lui un choc trés pro-
fond. Il avait trop misé sur la réussite de ’'entreprise, Ps_ur suite
d'une optique déformante, la victoire des maquis en Aménq\ffe la-
tine lui paraissait la seule voie susceptible de mettre fin a 1_1501&—
ment de la révolution cubaine. Aujourd'hui il éprouve un sentiment
d’humiliation et de frustration. Il a tendance a douter, a remettre
en question. Le trouble des esprits a gagné jusqt-J.’s‘z une avant-
garde de jeunes cadres, plus soucieux de constructlon’ é_cgno@que
que d’aventure extérieure. Ce désarroi, ce germe de rev1s19nn1sme,
ont été exploités contre la memoire du « Che » par la « microfrac-
tion » d’'Annibal Escalante, ce qui explique la lourdeur de son
chatiment. g

Le culte outrancier du héros tombé joue le réle d'un bgume
sur une blessure encore & vif, A l'exposition du Tiers-Monde,' inau-
gurée au cours de notre congrés, et dont l'entrée est gardée par

(5) A rapprocher de l'altercation qui aurait opposé le- méme
Raul Castro au regretté Camilo Cienfuegos, en octobre 1959. Ca-
milo aurait été libertaire et antistalinien.
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un couple de lions vivants, l'on peut voir trente-trois portraits
identiques du héros; en trois rangées de onze, sur fond rose éclairé
en transparence par des ampoules é€lectriques. Soudain les trois
rangées basculent autour de leur axe, et l'envers €énonce des mots
d’ordre de lutte. Dans la salle voisine, une série de panneaux, éga-
lement éclairés en. transparence, présentent toutes sortes d’armes
automatiques tandis qu'un fond sonore fait entendre, sans tréve,
le fameux « crépitement des mitrailleuses » d'un des ultimes mes-
sages d’'Ernesto Guevara. Le culte révolutionnaire n’est pas exempt
d’une certaine morbidité. Squelettes et cranes sont répandus a pro-
fusion, soit comme objets réels, soit sous le pinceau des peintres.
Ici resurgit la vieille complaisance hispanique pour lidée et le
spectacle de la mort. D’autres signes de dérangement mental appa-
raissent ¢a et la dans les propos et dans les écrit, L’isolement de
Cuba, sa situation de forteresse assiégée ont sans doute avivé ces
symptomes de déraisonnement. ;

L’extravagance de Cuba ou si 'on veut user d’'un terme moins
péjoratif, son originalité, a, cependant, un avantage. Elle permet
aujourd’hui a la révolution cubaine d’échapper, dans une certaine
mesure au conformisme et au dogmatisme des pays socialistes de
I'Est. Petite bourgeoise et nationaliste & l’origine, elle s’est donné,
plus tard, un vernis de « marxisme-léninisme », mais elle ne s’est
jamais sentie tout a fait & l’aise dans le dogme et dans le stéréo-
type. Quand elle répéte la lecon apprise, c’est sans trop y croire. Au-
jourd’hui elle balance entre un marxisme du pauvre, importé de
la révolution russe dégénérée, et une soif de liberté et de renais-
sance culturelles qui lui font rechercher le contact aveec les intel-
lectuels du monde entier, fussent-ils assez peu socialistes.

Le discours prononcé par Fidel & la cléture du congrés de La
Havane a été d’'une rare véhémence : « Il ne peut rien y avoir de
plus anti-marciste que le dogme, que la pétrification des idédes, IL y
a des idées que l'on brandit ou nom dw marzisme et qui ressemblent
@ de véritables fossiles, Le marcisme a besoin de sortir d’une cer-
taine amkylose, de se comporter comme une force révolutionndire et
non comme une Eglise pseudo-révolutionnaire, Allons-nous mnous ré-
signer & voir des secteurs du marxisme devenir des forces ecclésiasti-
ques ? Nous espéroms que l'on ne nous appliquera pas le procédé de
Pexcommunication pour avoir affirmé cela, pas plus que celui de la
Sainte Inquisitiom ! »

Cependant l'ardeur de son réquisitoire contre le communisme
moscoutaire a peut-étre conduit Fidel a4 tomber dans 1’excés con-
traire. Décu, a juste titre, par la passivité des classes ouvriéres
occidentales ou sud-américaines et, surtout, des partis communis-
tes qui prétendent les représenter, il semble perdre confiance dans
le prolétariat international et c’est aux intellectuels qu’il confie le
role d'avant-garde de la Révolution. D’oll peut-étre, entre autres,
la composition hétéroclite de la pléthorique délégation francaise au
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congrés culturel, envahie par une certaine bohéme littéraire et
artistique, gravitant autour de Saint-Germain-des-Prés.

Mais cette idéalisation des beaux esprits recouvre des mobiles
de Realpolitik : menacé de perdre l'appui soviétique qui, actuel-
lement, assure littéralement la survie de l'économie cubaine par
ses livraisons de pétrole (un pétrolier russe toutes les 54 heures) et
ses achats de sucre, Fidel est amené & cajoler la France et la
Grande-Bretagne afin qu’elles augmentent leurs échanges commer-
ciaux avec Cuba et, par voie de conséquence, les intellectuels de
Paris et de Londres susceptlibles d’agir sur leurs gouvernements.

Des paroles aux actes

La révolution cubaine, & son stade actuel, recéle une contra-
diction entre les mots et les faits. Une situation qui rappelle un
peu celle de la Russie stalinienne de la « troisiéme période », au
temps ol la coexistence pacifique avec le monde capitaliste, corol-
laire de la construction du « socialisme dans un seul pays », était
camouflée sous des mots d'ordre en apparence gauchistes, Aujour-
d’hui Cuba continue a précher une conception blanquiste de la
révolution dans les pays d’Amérique latine. Elle persiste & pré-
tendre et croit pouvoir appliquer mécaniquement a4 toutes les situa-
tions le schéma de la Sierra Maestra. Mais les déboires essuyés
récemment en Bolivie et ailleurs semblent inciter les dirigeants
cubains & mettre en veilleuse cet interventionnisme, devenu surtout
verbal, et a consacrer l'essentiel de leur effort & l'édification du
socialisme dans une seule ile. Raison supplémentaire pour dissi-
muler leur cours nouveau sous une répression du révisionnisme pro-
soviétique, tout en lui faisant de discrets emprunts.

Malheureusement, comme ’a prouvé le précédent russe, il n’est
guére possible de construire un socialisme authentique dans l’iso-
lement, &4 plus forte raison dans un petit pays insulaire et bloqué;
aussi la révolution cubaine sembie-t-elle, malgré son effort héroique
pour sortir du sous-développement, condamnée 4 étre plus ou moins
déformée, aussi bien économiquement que politiquement, tant
qu'elle ne pourra pas s'évader du cadre national et étre fécondée
par D’extension de la révolution mondiale (6).

Cuba a prouvé son internationalisme de hien des facons, ne
serait-ce qu'en hébergeant de grandes assises internationales, telles
que la Tricontinentale, 1'0.L.A.S., le récent Congrés culturel. Au
risque de chagriner nos amis cubains, je crois cependant devoir
observer que la révolution cubaine n'est pas entiérement affran-
chie de ses origines nationales et petites-bourgeoises. Ainsi son mot

6) Cf. a ce sujet l'article de Michéle: Tourny, « Purge & La
Havane » dans Veir Ouvriére du 7 février 1968,
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d’ordre « la patrie ou la mort » : la Révolution francaise, si bour-
geoise et patriote qu’elle ait été, disait : « la liberté ou la mort ».
(I1 est vrai que le mot « patrie » apparait dés le début de notre
Marseillaise.) Nous avons entendu l’hymne national cubain joué
religieusement devant des foules au garde-a-vous, mais jamais d’In-
ternationale. On peut également se demander si l'intérét priori-
taire accordé a 1I’Amérique latine ne ressortirait pas davantage a
un nationalisme latino-américain qu’a l'internationalisme prolé-
tarien.

Telle est aussi, peut-étre, la raison pour laquelle la révolution
cubaine n’a pas tenté de pratiquer une politique antillaise ni d'in-
culquer une conscience caraibe aux populations des iles voisines,
malheureuses victimes des impérialismes occidentaux, « poussié-
res » abandonnées & leur triste sort. En fait, 1'élite des Afro-cu-
bains, qui forment prés de la moitié de la population de l'ile, se
sentent proches des autres Antilles; mais ils ne sont guére suivis
par les Cubains blancs d’origine espagnole...

Certes la révolution cubaine exprime, avec une chaleur parti-
culiere, sa solidarité au Viet-Nam en lutte. Mais ici encore les
arriére-pensées de réalisme politique ne sont pas absentes : l'axe
Hanoi-La Havane associe la poignée des pays socialistes qui tien-
nent &4 conserver une certaine distance a 1’égard de Moscou comme
de Pékin.

La querelle aveec Moscou

D'ailleurs il est permis de se demander si la querelle entre Cuba
et 'U.R.S.S., qui a pris ces derniers temps un tour si vif, est uni-
quement d’ordre idéologique, si elle ne porte réellement que sur la
« coexistence pacifique » et le recours a la lutte armée, En fait
Cuba, a sa facon, pratique elle aussi la coexistence pacifique. Une
sorte de « modus vivendi » tacite semble s’étre instauré entre la
petite république révolutionnaire et son colossal voisin. Il est mar-
qué par la surveillance, somnolente et ronronnante, d’'un croiseur
yvankee & la limite de ses eaux territoriales et la perpétuation de la
base de Guantanamo sur le sol méme de l'ile : des milliers d’ou-
vriers cubains, payés en dollars U.S., en reviennent chague soir
pour regagner leur domicile en territoire révolutionnaire.

La cause essentielle de la tension avec Moscou semble étre d’or-
dre économique, Elle porte sur le sucre et sur le pétrole. La révo-
lution cubaine trouve avantageux de vendre son sucre aux Russes
@ des cours supérieurs a ceux du marché mondial (bien que trés
inférieurs & ceux dont les Etats-Unis faisaient bénéficier la Cuba
capitaliste), mais elle déplore que les prix payés restent, néanmoins,
soumis aux fluctuations des cours mondiaux, ce qui introduit dans
la planification cubaine un élément constant d'incertitude. Par
ailleurs, tandis que le développement rapide de 1'économie cubaine
entraine une consommation toujours accrue de carburant, 1'U.R.S.S.
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s’obstine & ne pas relever les contingents alloués, ce qui oblige Cuba
a solliciter des avances sur livraisons futures, & hypothéquer l'ave-
nir, & entamer ses stocks de défense nationale, enfin, & restreindre
la consommation d’essence.

Une autre contradiction, hien singuliere, de Cuba, est sor mé-
lange d’antiaméricanisme et d’américanisme, A 1’exposition du Tiers-
Monde, la premiére salle est consacrée & des affiches en couleur
qui rappellent 1’époque, révolue et abhorrée, de la publicité yankee.
Mais l'influence américaine a laissé dans l'ile des traces nombreu-
ses et visibles : les horribles' gratte-ciel de La Havane, les terribles
hétels pour milliardaires de la capitale et de plusieurs villes de pro-
vince (le séjour a 1'Habana Libre, ex-Hilton, fut une épreuve pour
plus d’'un délégué au Congrés culturel), les shows ou la démesure
le dispute au mauvais golit, la passion du base-ball, les sifflets en
guise d’applaudissements, les voitures américaines (qui, depuis 1960,
hélas, ont eu le temps de prendre de 1'dge), chez les gosses 1'amour
du chewing gum et, pardessus tout, une prédilection, authentique-
ment yankee, pour l'audacieux et pour le gigantesque.

Ainsi, par 'ardeur de pionniers avec lagquelle sont défrichées de
larges superficies et expérimentées des cuitures nouvelles, marai-
chéres ou fruitiéres, on se croirait dans le Far-West, en pleine
« frontiére » TUn autre exemple : l'organisation de notre Congrés
culturel. Ce n’était pas une petite affaire gue de véhiculer par la
voie des airs, des quatre coins du monde, prés de 500 délégués,
obligés, la plupart, par le blocus, & d’énormes détours, que de faire
pleuvoir sur eux des avalanches de cadeaux (cigares, rhums, livres),
que de les faire banqueter, a ciel ouvert, sur la place de la Cathe-
drale, sans compter la mobilisation d’un millier de personnes (gui-
des, traducteurs, dactylographes, etc., etc.) et les tonnes de papier
exigées par l'organisation matérielle d’un tel congrés, Ces folles
dépenses semblent, d’ailleurs, devoir étre « payantes » : chacun
des invités est retourné au bercail avec au cceur 1’'amour de Cuba,
la volonté de venir en aide a la révolution castriste et un défi a
été lancé, de l'ile bloquée, & I'impérialisme américain.

Militarisme ou peuple en armes ?

Je voudrais, pour terminer, insister sur un autre aspect de la
révolution cubaine : sa relative militarisation.

Cuba est, avant tout, une ile assiégée, mobilisée, objet d’infil-
trations quotidiennes de l'ennemi. Un long vaisseau de canne a su-
cre, s'étirant sur 1.150 km. de longueur, et sur une largeur qui ne
depasse jamais 150 km. Une ile vulnérable, exposée sur tout son
pourtour au débarquement d’'un agresseur. Une ile résolue, le cas
échéant, a combattre jusqu’a la mort. -

La Révolution y a triomphé les armes & la main.. Elle y est
défendue les armes & la main. La chose militaire est 1'occupation
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premiére de ses habitants. Le service militaire obligatoire est de
longue durée (trois ans). Mais, de plus en plus il tend & se con-
fondre avec l’enseignement. Dans des écoles militaires, comman-
dées par des officiers, soumises & un drill rigoureux, les conscrits,
auxquels s’ajoutent des jeunes filles (7), y recoivent une formation
générale et technique. Une formation qui, comme toute formation
de style militaire, risque d’étre, dans une certaine mesure, une deé-
formation. En particulier, l’école normale de Minas del Frio ol
sont conditionnés, loin du siécle, dans la sévére et froide solitude
de la Sierra Maestra, les futurs enseignants, ressemble, dit-on, & un
couvent cloitré : la combinaison du monacal et du militaire, qui ins-
pire de la terreur aux futurs éléves, fait penser & une résurrection
de I'Ordre des Templiers.

Paralléle & l'armée, la milice populaire est pourvue en tout
temps d’armes courtes (pistolets ou revolvers). Bien que volontaire,
elle englobe la majorité de la population, Hommes et femmes, dés
l'age de 15 ans et jusqu’a un age avancé, peuvent s’y engager. Onne
les munit d’armes longues (fusils ou mitraillettes) que lorsqu’ils pren-
nent la garde, de temps & autre, dans telle entreprise, devant tel
batiment public, telle usine ou tel ouvrage d'art.

Aux yeux du visiteur, le pourcentage d'uniformes parait élevé.
Une partie des gouvernants n’abandonnent jamais 1’accoutrement
militaire. Fidel porte toujours un revolver & son ceinturon qu’il
dénoue ostensiblement a l'instant ou il va prendre la parole. En
fait, le pays est gouverné par une équipe d’officiers, les uns an-
ciens maquisards, les autres promus depuis la victoire de la Révo-
lution. L’interpénétration est étroite entre le militaire et le civil,
entre le personnel politique et 1’armée., Nulle trace d'une scission
entre les deux composantes, du genre de celle qui en Algérie, a
opposé Boumedienne a4 Ben Bella. Le commandant Fidel Castro est
le chef supréme, & la fois civil et militaire, L'’armée ne saurait ja-
louser un pouvoir civil, avec lequel elle se confond.

« C'est le peuple en armes », s’écrient, a leur retour de Cuba, les
optimistes. Ils oublient que les armements modernes sont entre les
mains de l'armée et non de la milice populaire. Les observateurs
chagrins se sentent un peu moins rassurés. Ils croient apercevoir a
Cuba quelques germes de militarisme. C’est ainsi que la discipline
librement consentie, dont certes aucune révolution ne saurait se
passer, y est parfois submergée par une discipline purement for-
melle. Des instructeurs tchéques sont venus enseigner aux Cubains,
qui, comme toutes les populations des tropiques, avaient un pen-
chant a l'indiscipline, le pas cadencé et méme le pas de l'oie &4 la
prussienne. Pour le 9° anniversaire de la Révolution, le 2 janvier

(7) Les filles ne sont pas astreintes au service militaire obli-
gatoire, sauf celles qui entrent, volontairement, dans les écoles en
question,
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1968, nous avons vu, non seulement l'armée, mais les bataillons
d’ouvriers, brandissant leurs machettes, défiler dans un ordre rigou-
reusement impeccable, la patte levée. Méme dans les écoles, les en-
fants sortent de classe au pas cadencé « Uno, dos, trés, cuatro »
A l’adresse de notre Congrés, un groupe d’officiers ingénus a pro-
posé une résolution tendant & la formation de 1’ « homme intégral »
par l'entrainement militaire — comme si le produit d'une particu-
larité cubaine pouvait étre d’'application universelle.

C’est fréquemment d’ailleurs que le militaire déborde sur le
civil. Travailler & « un rythme de guerillero » est une expression
courante dans le langage, méme lorsqu’'il s’agit de travaux aussi
prosaiques que l'organisation matérielle d’'un congrés cubain. Cer-
tains secteurs de la production sont militarisés. C’est ainsi que des
commandos de choc du type de la brigade « Che Guevara » défri-
chent le sol avec des armées de tracteurs ou s'attaguent au mara-
bou (buisson improductif) avec des chars d'assaut reliés entre eux
par des chaines,

Un vide institutionnel ?

' Tandis que Fidel assure les relations publiques entre le régime
et le peuple, Raul, son frére, flanqué de Dorticos, le chef de 1'Etat,
gouvernent — dans un style sédentaire, classique et militaire. Raul
tient entre ses mains l’armée et la police secréte. Il accumule len-
tement dans l'ombre, des dossiers cont¥e les adversaires du régime.
Pu1s quand il juge l'abcés suffisamment mir, il les produit devant
Fidel. Fidel tombe des nues, Le scandale devient public. C’est ainsi
que, dans des ciels sans nuages apparents, éclatent les plus surpre-
nants coups de théatre : la fuite de la sceur de Fidel, devenue anti-
castriste, tout récemment le procés et le jugement de la « microfrac-
tion » pro-soviétique.

Que deviendrait la révolution cubaine sans Fidel ? Car le bon
génie atténue les méfaits inhérents & tout pouvoir étatique sans réus-
sir & les annihiler. Si, par malheur, il venait & disparaitre, le cancer
bureaucratique ne tarderait sans doute pas & proliférer, Dans son
entourage immeédiat se profilent déja des hommes de gouvernement,
ambitieux, sournois, qui abondent dans le méme sens que lui, se gar-
dent de jamais le contredire et grimpent un & un les échelons de la
hiérarchie politique en s’imposant par leur « efficacité ». Comment la
révolution cubaine pourrait-elle se préserver de ces apprentis-Sta-
line ?

Entre le peuple et Fidel, le dialogue est permanent et tient lieu,
en l'absence d'une Constitution et d’'une représentation populaire,
d’institutions démocratiques. Les organisations de base, certes, ne
manquent pas. Les comités locaux de défense de la révolution (C.D.R.)
sont des organisations de masses, par quartier et rue, chargées d’as-
surer la sécurité révolutionnaire. Le Poder local est la représenta-
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tion populaire qui administre une localité et rend compte, périodi-
quement, de son activité devant la population réunie en assemblée
générale. Mais il semble qu’il manque des courroies de transmission
entre cette base et le sommet, que le parti et le syndicat ne suffisent
peut-étre pas a fournir. La révolution cubaine, vue de prés, s’avére
si authentiquement socialiste dans son esprit et dans son propos,
sinon dans toutes ses formes, que la perspective d’avoir & retourner
en pays capitaliste a paru amére & plus d'un invité au Congrés cul-
turel, Souhaitons & Cuba, qui sait gagner l'affection de ses visiteurs,
d’introduire dans son relatif vide institutionnel une véritable démo-
cratie prolétarienne.

P.S. — Mes deux articles étaient déja écrits lorsque Fidel Castro
a pris la parole, le 13 mars, « sur les marches de I'Université ». Son
discours-fleuve confirme que tout n’est pas pour le mieux davns le
meilleur des Cuba et que, 4 La Havane notamment, les zones de
mécontentement ne sont pas mineures, entretenues par un sévére
rationnement alimentaire, le parasitisme, le marché noir et la cor-
ruption. Le pouvoir a réagi en supprimant radicalement tout com-
merce privé. Ainsi donc, le paradis terrestre décrit par certains intel-
lectuels francais naifs et superficiels, aprés un court séjour dans un
palace de La Havane, ne correspond pas tout & fait & la réalité.
C’est Fidel lui-méme qui, avec une franchise révolutionnaire, les
rameéne au réel — et rudement (8).

(8) On trouve ce discours dans le numéro du 24 mars 1968 de
I'édition francaise hebdomadaire du journal Granma, a l'ambassade
de Cuba, 3, rue Scribe.



IMPERIALISME ET RACISME

Rapport de Daniel GUERIN au Congrés culturel de la
Havane, 4-12 januvier 1968,

(Commission n° 1, Culture et indépendance nationale).

L’impérialisme et le racisme constituent aujourd’hui encore de
puissants obstacles au libre développement culturel des peuples du
tiers monde.

Certes, le formidable mouvement de décolonisation et de lutte
contre le racisme a, depuis un quart de siécle, sérieusement ébranlé
les positions de cette hydre a deux tétes. Mais ce sont les progrés
mémes de la marée décolonisatrice et antiraciste qui, en acculant
I’adversaire dans ses derniers retranchements, le font se raidir
dans une résistance d’autant plus acharnée et meurtriére qu’elle
est désespérée.

L’impérialisme mondial, avec & sa téte l'impérialisme nord-ameé-
ricain, tente par tous les moyens — les assassinats de leaders révo-
lutionnaires, l’organisation de coups d’'Etat réactionnaires, l'inter-
vention armée, directe en Extréme-Orient, indirecte au Moyen-
Orient — d’endiguer la poussée irrésistible de l’anti-impérialisme.

Au méme moment, le racisme s’efforce de conserver sa domi-
nation par un redoublement de terreur et de répression, comme en
font l’expérience les populations de couleur des Etats-Unis, aussi
bien que de l'Afrique du Sud, et peut-étre méme n’hésitera-t-il pas
a recourir au génocide plutét que de céder la place.

De leur coté, les impérialismes que nous appellerons secondaires
s’obstinent & mettre en ceuvre leurs maléfices : tandis que le por-
tugais poursuit une lutte armée contre la résistance armée, le belge
n'a pas renoncé a nouer des intrigues au Congo-Kinshasa, ou il
soutient les derniers bastions et fomente les derniers soubresauts
du capitalisme. Le britanique, s’il a di abandonner les uns apres
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les autres, les points stratégiques qu'il s’était aménagés sur la
route des Indes, soutient 1a guerre criminelle que le nord-améri-
cain fait & I’héroique peuple du Viet-Nam, de concert avec son vas-
sal australien.

L’impérialisme francais a fait peau neuve. De tous les impé-
rialismes secondaires, il est le plus méconnaissable. I1 a accordé
l'indépendance & la plupart des territoires qui avaient appartenu a
son défunt « empire ». Il s’oppose & l'impérialisme nord-américain,
il condamne la guerre du Viet-Nam et l’agression israélienne. Cette
attitude lui vaut dans le Tiers-Monde un prestige indéniable, Cepen-
dant, il méne un double jeu qui pourrait, s’il n’était pas analysé,
échapper a l’observateur superficiel. Certains aspects de sa politique
sont en contradiction avec son anti-américanisme et son adhésion
a4 la décolonisation.

Etant Francais, j'estime de mon devoir d’insister sur ce point,
en vertu de l'adage que chacun doit balayer devant sa propre porte.

Tout d’abord, la France du général de Gaulle n’a jamais rompu
réellement avec 1’Alliance atlantique. Son porte-parole n’a pas cessé
de le répéter aux dirigeants soviétiques au cours de son voyage €n
U. R. S. S, Notre pays fait toujours partie de 1'0. T. A. N. L’admi-
nistration gouvernementale francaise est truffée d'auxiliaires plus
ou moins camouflés de l'impérialisme nord-américain. Ce sont eux,
par exemple, qui récemment, ont retenu pendant plus de 12 heures
Stokely Carmichael & l'aéroport d’Orly, jusqu’au moment ol le chetf
de I'Etat est intervenu personnellement. Mais il ne déjoue pas tou-
jours les machinations de ces agents yankees et il ne parvient pas
toujours & les dépister. Pourquoi ? Parce qu’il lui arrive de témoi-
gner trop d’indulgence et trop de liberté d’action aux ministres qui
les protégent.

En octobre 1965, le général de Gaulle, qui songeait & prendre sa
retraite vu son age et sa fatigue, a découvert. que son premier mi-
nistre s’apprétait, pour le cas ol i1 lui succéderait & la téte de I'Etat,
A 1esserrer les liens, assez distendus. de la France avec les Etats-
Unis, Pour parer ce danger, il a décidé de se¢ présenter, encore une
fois, a l'élection présidentielle. Mais i1 a tout de méme voulu donner
un gage & l'impérialisme nord-américain en conservant comme pre-
mier ministre Georges Pompidou. Si demain le général de Gaulle
venait a disparaitre, il n’est pas exclu que son propre régime aille
faire amende honorable a 'Washington,

En attendant, I’armée francaise, la marine francaise continuent
a4 coopérer activement avec le Pentagone. Les services secrets fran-
cais opérent en liaison étroite avec la C. I. A., comme certains offi-
ciels francais en ont fait la confidence au Comité dont j’ai fait partie
pour la vérité sur l'affaire Ben Barka. D’ailleurs 1’affaire Ben Barka
a €té une démonstration élogquente du double jeu francais : d’un coté,
le général de Gaulle n’a pas hésité a accuser publiquement le général
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Qufkir, ministre de I'Intérieur du Maroc, d’avoir monté 1’enlévement
criminel ; mais, en méme temps, le gouvernement francais cherchait
3 étouffer l'affaire et s’efforcait de ménager les responsables maro-
cains dans I'intéret des riches colons francgais encore nombreux au
Maroc.

L’agression israélienne du 5 juin a fourni une preuve nouvelle du
double jeu que pratique notre gouvernement Des avions «Mirage»
ont été, en quantités importantes et jusqu'a le derniére minute
avant le conflit, livrés & 1I'Etat d’Israel et ils étaient pilotés par des
Francais en service commandé. Une bonne partie du gouvernement
francais dissimulait mal sa sympathie pour le pays agresseur, pré-
tendument «attaqué» et la radiodiffussion nationale comme la presse
présentaient sous le jour le plus favorable la cause israélienne, Des
dizaines de milliers de manifestants, parmi lequels beaucoup de fas-
cistes et de racistes, pouvaient impunément envahir les rues de notre
capitale. Aprés l'attaque traitresse contre les Arabes le ministére
francais de l'information a laissé projeter un film en couleur, insul-
tant pour les vaincus et qui glorifie la guerre-éclair, la guerre au
napalm, du Sinai.

Dans les pays africains jadis colonisés par elle, la France pra-
tique une habile politique néo-colonialiste, sans le masque de la
«coopération». Dans certains cas, des parachutistes francais soni
intervenus ouvertement pour soutenir des gouvernements autoch-
tones réactionnaires. Souvent notre impeérialisme sait s’appuyer sur
les officiers des pays décolonisés qui sont issus de l'armée francaise
et ont gardé avec elle des contacts étroits, — des contacts qui frisent
la trahison des intéréts nationaux de leurs pays respectifs.

Tout en proclamant sa prétendue «non-ingérence» dans les
affaires intérieures des nouveaux Htats indépendants, la France y
accorde un appui & peine voilé aux forces les moins progressives. Les
milliards distribués «généreusement» a ces pays ne le sont pas d’une
maniére désintéressée. Ils servent a s'attacher par la corruption des
régimes réactionnaires, & entretenir leur armée parasitaire et éprise
de coups d’Etat, a assurer un train de vie somptuaire a leurs diri-
geants mais de cette manne les populations encore misérables ne

bénéficient guére. Par ailleur, les subventions ou crédits consentis-

ont surtout pour but d’obtenir des Etats africains, en contrepartie,
des commandes qui font prospérer le grand capital francais ou de
lui permettre d’investir sur place avec profit, Dans l'entourage im-
médiat du chef de I’Etat francais un homme, (qui est en méme temps
un policier) tient dans sa main tous les fils de cette entreprise néo-
colonialiste.

Enfin notre gouvernement se refuse a accorder l'indépendance,
voire méme l'autonomie, a des territoires qui sont les derniers ré-
sidus de «l’empire». A la Martinique il y a cinq ans, a Djibouti et
en Guadeloupe récemment, les forces de l'ordre n'ont pas hésité &
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faire couler le sang des populations locales, De nombreux militants
révolutionnaires guadeloupéens sont depuis des mois en prison. Un
leader patriote de Tahiti est toujours exilé de son ile et astreint a
la résidence forcée dans une localité frangaise, Les intéréts capita-
listes coloniaux, sucriers, bananiers et autres, continuent & dominer
le ministére qui a la charge des territoires «d’outre-mer».

Certes l'impérialisme nord-américain demeure l'ennemi N° 1,
le plus puissant, le plus agressif, le plus brutal, mais l'achévement
de la décolonisation exige qu’une lutte paralléle soit menée contre
les impérialismes secondaires.

Tels me paraissent étre les préalables au libre développement de
la culture dans le Tiers Monde.
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L’AGRESSION ISRAELIENNE AU CONGRES
CULTUREL DE LA HAVANE

( Extrait de Juign 67, hulletin N° 3 du Comité de soutien a la
lutte antiimpérialiste des peuples arabes) (1)

Une bataille, qui dura trois jours, retarda d’'une journée la Cl6-
ture du Congrés culturel et failli le paralyser, s’est déroulée & La
Havane du 4 au 12 janvier 1968.

Son enjeu : condamnerait-on 1’agression israélienne? Une délé-
gation arabe importante et résolue (R. A. U., Syrie, Liban, Maroc,
Algérie) s’y employa & la commission n° 1, celle qui avait, entre
autres, & son ordre du jour le théme : «impérialisme et ra;:isme».
Mais elle se heurta & l'opposition de certains délégués européens
fr'a,nc,'ais, britanniques, roumains et italiens, appuyés par les orga-
nisateurs cubains du Congrés. Ceux-ci avaient tenu, en novembre, un
s_éminaire préparatoire ou avaient été adoptées de longues résolu-
tions, qui furent distribuées aux congressistes : elles étaient muettes
sur l'agression du 5 juin 1967,

Les délégués arabes, de leur coOté, avaient fait remettre aux
congressistes un Appel (reproduit dans le bulletin ci-dessus), Leurs
interventions orales recueillirent les applaudissements des troié quarts
des membres de sa commission. Mais Arturo Schwarz (Italie), qui
revenait de Tel-Aviv, fit une charge & fond contre les Arabes, provo-
quant ainsi un vif incident. Plus habiles, André Gorez et K. S Karol
s’employérent & écarter toute allusion au drame du Moyen-Orient,
sous le prétexte qu’il s’agissait d’'un probléme «secondaire» et que

stigma.tiser les crimes de l'impérialisme dans cette région du monde
serait « diviser » le congrés.

En dehors de la commission n° 1, Dionys Mascolo et quelques

) (1) En vente & « La Joie de Lire », 40, rue Saint-Séverin, Pa-
ris (5¢), 2 F, ,
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autres délégués francais s'agitérent un tantinet dans les recoins
de I'hotel Habana Libre pour que l'agression israélienne fit passée
sous silence : ils n'étaient pas venus & Cuba, disaient-ils, pour faire
le proces du sionisme. On les surprit, dans l'obscurité nocturne
d'un bar du 25éme étage, occupés a fignoler leur stratégie anti-
arabe.

Les Arabes furent défendus, modérément, & la commission n° 1,
par Maxime Rodinson et Yves Lacoste. Ce fut ce dernier qui, le
premier, imagina l’astuce par laquelle il fut possible, finalement,
de flétrir l'agression contre le monde arabe sans prononcer les mots
tabous : Israél, sionisme, Palestine et de clore ainsi le Congrés par
un vote d’unanimité. On trouvera ci-dessous le paragraphe en ques-
tion de 1'Appel dit de La Havane.

Mais, avant d'en venir 1a, il avait fallu des heures de discus-
sion, d’abord en commission, puis dans le secret d’une sous-comm-
mission. Comme les Arabes s'obstinaient dans la fermeté, le ministre
cubain de I'Education, président et organisateur du Congres,
Llanussa, crut devoir les chambrer longuement pour les presser
d’entrer dans la voie des concessions : quelques-uns, de guerre lasse,
finirent par composer, sans doute par courtoisie a l'égard du pays
révolutionnaire qui les avait invités. Peu rassurés, néanmoins, sur le
résultat de ses efforts, le ministre crut devoir convoquer & part
Daniel Guérin qui, avec Henri Pézerat (du journal Le Commnuniste)
avait soutenu avec intransigeance la cause arabe. Les deux délé-
gués francais ne pouvaient, de toute évidence, se montrer plus
«royalistes que le roi», plus arabes que les arabes et ils durent
accepter, avec regret, le compromis proposeé.

Pourquoi cette Téticence cubaine a l'égard de la derniére en
date des agressions impérialistes ? Tout d’abord, ce Congrés avait
été convoqué pour lancer un défi au blocus américain, renforcer la
position de Cuba dans le monde et ses organisateurs avaient besoin
d’'un vote d’unanimité. Mais il faut rappeler aussi que Cuba entre-
tient des relations diplomatiques avec I'Etat d’'Isra€l et n’avait
aucune envie de les compromettre. Dans son discours de cloture,
Fidel Castro dénonca l’agression contre les peuples arabes aux ap-
plaudissements d'une large majorité des congressistes, mais il ne
mentionna pas le nom de l'agresseur.

Pendant tout le débat sur le Moyen-Orient, les délégués russes
avaient observé un silence prudent. Cependant vers la fin de la
discussion, aprés les exposés de Gorez et de Karol, assez dangereux
pour la cause arabe, le chef de la délégation soviétique leva soudain
Iindex et demanda la parole. Le président cubain de la commission
ne 1 s’arrangea pour ne la lui point donner, malgré les efforts
d’un délégué francais pro-arabe. A cet instant, les initiés purent
intrevoir que la cordialité ne régnait pas entre Cuba et I'U.R.S.S.,
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mais le Congrés devait ne jamais savoir quels arguments 1'Union
soviétique se proposait' de jeter dans la balance (1).

Ce débat néanmoins, n'aura pas été négatif car il aura mis
en garde a la fois le gouvernement cubain et les délégués des 70
pays représentés au Congrés culturel sur le non-sens qui et consisté
4 s’en prendre & l'impérialisme en général, tout en faisant silence
sur l'agression du 5 juin 1967.

Extraits de I’Appel de La Havane

Nous, intellectuels venus de 70 pays, et réunis en Congrés a
La Havane, proclamons notre solidarité active avec tous les peuples
en lutte contre l'impérialisme et tout particuliérement avec 1’héroi-
que peuple vietnamien ;

Convaincus que 1”impérialisme, & la téte duquel se trouve I'im-
périalisme ameéricain, pour développer ‘sa domination, étend ou ren-
force l'agression militaire, politique, économique et culturelle, par-
ticuliérement en Corée, au Laos, au Cambodge, au Congo-Kinshasa,
dans le monde arabe, dans les colonies portugaises d’Afrique, au
Vn?nézuéla, en Bolivie, ainsi que dans d’autres pays...

(1) T1 est & noter que dans un compte rendu du Congrés publié
en U.R.S.S. par V. Polakovski dans le journal Za Rubejam (19-25
Jg.nvier 1968), il est dit que « dans les commissions éclatérent des
discussions exceptionnellement agitées, arrivant fréquemment jusqu’a
des conflits ouverts ». Mais le débat sur le Moyen-Orient n’est
méme pas mentionné.

VERS UNE OPPOSITION EXTRAPARLEMENTAIRE

Allocution de Daniel GUERIN au meeting organise
par les « Amis du S. N. C. C. (Pouvoir noir) » a la
Mutualité, le 29 avril 1968.

Mes chers camarades,

Au cours d’une récente conférence de presse, j'ai cru devoir po-
ser &4 James Forman, non pas une question-piége, mais une de ces
questions que l'on pose & un ami en vue d’obtenir de lui la réponse
que l'on escompte. Je lui ai demandé s’il est exact que Ie Pouvoir
noir a lintention de boycotter les prochaines élections présidentielles
et générales aux Etats-Unis, Sa réponse a éi¢ catégorique : oui. Et
Forman a ajouté que, pour les Noirs ameéricains, la lutte ne se dé-
roule plus désormais sur le terrain électoral, passé & l'arriére-plan,
mais dans la rue. Avant lui. Rap Brown avait déja dit, & New York,
en septembre dernier, que « les Noirs n’attendent rien des €lections
de 1968 »,

Par ailleurs, d’autres porte-parole du Pouvoir noir m’ont fait
observer, il y a quelques mois, que la multiplication des groupes
d’activistes noirs & travers les Etats-Unis présente des avantages que
n’offrirait pas une trop grande centralisation du mouvement révolu-
tionnaire. A savoir : préserver la spontanéité de la lutte, sa liaison
directe avec la foule,

Ainsi les Noirs américains ont retrouvé d'eux-mémes les regles
fondamentales de l’action révolutionnaire qui avaient été élaborées
en Europe au milieu du XIXe siécle : d'une part, subordonner l'ac-
tion é€lectorale et parlementaire & l’action directe, voire & la lutte
armée; d’autre part, sauvegarder l'autonomie et, par conséquent,
la spontanéité des organisations de base, qu'on les appelle commu-
nes, soviets ou conseils. Ces principes élémentaires, hélas, ont €te,
depuis, ils sont encore, de nos jours, passablement oubliés au sein
de nos mouvements. Nous devons remercier nos amis Noirs ameéri-
cains de nous les rappeler, et avec quel pouvoir de conviction !

J’en arrive 4 un point que me parait essentiel. C’est notre devoir,

25



est-il besoin de le dire, de prendre la défense des Noirs ameéricains,
de leur témoigner, comme nous le faisons ici, ce soir, notre solida-
rité. C’est notre devoir, bien sir, comme l'est celui de soutenir
I'héroique Viet-Nam en lutte. Mais je crois que nous devons nous
mettre en garde contre nous-mémes. Ce serait, en effet, une grave
erreur de concentirer notre action sur les Noirs ameéricains, sur le
Viet-Nam, simplement pour nous donner une bonne conscience, pour
opérer une diversion, pour nous fabriquer un alibi qui nous dispen-
serait de lutter, ici, chez nous, contre I’ennemi qui est dans notre
propre pays.

Sur ce point, je suis certain que nos amis Noirs américains
seront d’accord. Ils savent ce qu’'ils ont & faire, ils n’ont pas besoin
que nous le leur prescrivions et notre solidarité, bien que non
négligeable & leurs yeux, n’est nullement la condition de leur vic-
toire.

Au surplus, pour une fois que nous avons, ce soir, I’honneur et
la bonne fortune d’avoir avec nous 1'un de leurs porte-parole les plus
autorisés, nous pouvons nous dispenser de dire sur eux ce qu’ils
sont & méme de dire beaucoup mieux.

Par contre, nous avons, semble-t-il, a tirer de la grande lecon
que vous nous donnez, chers camarades du Pouvoir noir, des ensei-
gnements applicables dans notre propre pays et dans nos propres
luttes.

Tout d’abord, si nous voulions vous étre vraiment fidéles, notre
thche la plus immeédiate serait d’engager, 4 fond, la lutte contre la
discrimination raciale, aussi bien économique qu’humaine, qui sévit
en France a4 l’égard des hommes de couleur, Je donnerai ici deux
petits exemples tirés d’une expérience personnelle : quand je me
suis trouvé, il y a quelques années, remplir les fonctions de con-
seiller culturel du Théatre des Nations, nous avions réservé toute
une série de chambres dans un hétel de la rive gauche pour une
troupe africaine. Mais I'hételier, sans doute, n’avait pas compris
qu’il s'agissait d’une troupe noire et, quand les artistes se présen-
térent, il leur fut répondu que les chambres retenues n’étaient plus
disponibles. L’organisme auquel j’'appartenais alors, ainsi, d'ailleurs,
que les pouvoirs publics n’ont pas réagi.

Second exemple : le 19 février s’ouvrait au Palais de justice de
Paris le procés des patriotes guadeloupéens. Les étudiants antillais
avaient organisé, a cette occasion, une manifestation de rue. La
consigne avait été donnée de se rendre en ordre dispersé jusqu’aux
abords du Palais. Quand, avec mon ami Michel Leiris, nous avons
eu franchi le pont Saint-Michel, venant de la, place du méme nom,
un barrage de C. R. S. a opéré un tri : toute personne a peau
blanche s’est vue accorder le droit de Ppassage ; toute personne de cou-
leur a été refoulée. La consigne policiére qui avait été donnée était
bien une consigne raciste, car un certain nomhre de Blanes, qu’on
laissait si complaisamment passer, venaient pour manifester, eux
aussi, avec les Antillais.
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Ensuite, chers amis Noirs américains, nous devrions mener, chez
nous, la lutte contre notre bourgeoisie, notre capitalisme, notre néo:
impérialisme avec une énergie qui, sans abteind.re, certes, votre degré
d’ébullition, ressemblerait & celle dont vous faites preuve chez vous;
Bt quand je dis « néo-impérialisme », ce n’'est pas unel formule
creuse : il n’y a pas si longtemps que les forf:es de rép{essmp fran-
caises faisaient couler le sang & la Martinique, & Djibouti, a la
mgglﬁgﬁde est un, la révolution est une, Vous soulevez un cou-
vercle la-bas. A nous, ici, d’en soulever un autre. Comment pour-
rions-nous mieux vous appuyer dans votre lutte, d?mr brothers,
qu'en cessant d’étre, ici en France, une Gauche en pate molle, en
peau de lapin, comme on disait dans ma jeunesse, en état de.« co-
existence pacifique », comme on dit aujourd’'hui, une Gauche divisée,
plus prodigue en paroles qu’'en actes et ne pesant pg,s lourd da.ns: la
balance internationale. Comment pourrions-nous rme:ux vous préter
main-forte, qu’en arrachant, chez nous, & l'ennemi Qe classe les
commandes de notre destin, un destin qui, en derniére analyse,

£ , s'identifie avec le votre ?

. ES’D(;(: ;?e?jt, certes, objecter que la situation lg-bas ?t ici n'est pas
la méme, que votre enfer, amis Noirs américains, n’a pas de com-
mune mesure avec le... purgatoire dans lequel nous t’lenner}t, pos
oppresseurs. Pas de commune mesure, certes, entre .1 exploitation
économique & lintérieur des pays blancs et celle qui 1.’rappe une
autre couleur, celle qui condamne, sous des prétextes épldi‘armiq'ues,
toute une population & étre parquée dans des ghettos, apres qu elle
ait été spoliée de ses patronymes, de ses langues, de sles r.engmns,
de ses cultures ancestrales, de sa personnalité, qui_falt d’elle des
étrangers et des parias dans leur propre patrie, qui les expose, a
tout moment, & la violence et a la mort. \

Mais, en dépit de cette différence de degré, la société dans laquelle
nous vivons, nous, et que nous nous sommes habitués t:ln_ peu trop
a subir, n'est pas beaucoup moins mauvaise et moins 1n1$1ue_ 9u1.
chers amis Noirs américains, il y a aussi chez nous des pla.les_ crian-
tes, des excés insupportables, des crimes odieux. Un écart énorme
entre le riche et le pauvre, entre le possesseur des moyens de pro-
duction et le salarié, entre le gouvernant et le gouverné, entr'e le
privilégié fiscal et les petites gens tondues par le fisc-, entre le juste
et le corrompu. La France qui vous recoit aujourd'hgl, che.r Forman,
n’est-elle pas le pays sur le territoire duquel a pu 1mpun§ment étre
enlevé et liquidé le leader de la Gauche marocaine, Mehd1 Ben Bar-
ka, avec la participation de services officiels fra.nca,lg -? .

Cette parenthése fermée, je reprends mon réquisitoire. Il y a
chez nous une vieillesse, muette et invisible, qui finit ses Jour; dans
la misére au beau milieu de l’étalage insolent du lu'xe. Derriére l.a
facade du beau Paris il existe, & foison, des rues sordides, des taudis
innommables. : i

Il y a chez nous une jeunesse aliénée, incomprise et traité par
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dessus la jambre. Il y a chez nous la femme qui attend encore sa
véritable émancipation, et qui plie sous le quadruple fardeau de la
maternité, du gagne-pain, du ménage, et de l'avortement clandestin.
Il y a le rythme accéléré du travail & 1'usine qui épuise et qui abrége
la durée de la vie. I1 y a la honte de la plupart de nos hopitaux et
de nos universités, mal équipés et surchargés, le scandale d’une mé-
decine non socialisée et d'un trust pharmaceutique rapace, 1'ignomi-
nie de notre systéme peénitentiaire. Il y a ie gaspillage insensé de
nos ressources pour la bombe atomigue et la grandeur,

I1 y a lindigne traitement que nous réservons aux étrangers,
leur surexploitation, leur mise & part dans de..., semi-ghettos, 1'égois-
me, le chauvinisme, le racisme, que trop de Francais leur témoi-
gnent, I1 y a la vie toujours plus chére, 1’emploi dans lequel la
mécanisation et la concentratmn & outrance font des coupes de plus
en plus sombres.

Enfin, en deux mots, la condition ouvridre est loin d’étre abolie
dans ce pays, Florman, oli nous vous acueillons. En dépit des appa-
rences, la phrase de Karl Marx et de Friedrich Engels conserve un
fond de vérité, a savoir que les travailleurs n’auraient rien a perdre,
dans une révolution, que leurs chaines, et qu’ils auraient un monde
a4 ¥ gagner.

' Certes les moyens de notre lutte ne devraient pas, nécessaire-
ment, étre tout & fait les mémes que ceux que vous mettez en oceuvre,
chers amis Noirs américains, et je ne veux point suggérer ce soir
que, par exemple, la formation de tireurs d’élite soit, des aujour-
d’hui, & l'ordre du jour chez nous. (Cris de : « Si, si, elle Vest ! »)

Ma.ls votre volonté de détruire, de briler, comme vous le dites
— et comme vous le faites —, un systéme de pouvoir blanc que vous
ne pouvez plus voir en peinture, devrait nous restituer l'envie de
notre propre délivrance, I1 est temps, il est grand temps que nous
fassions entendre dans ce pays la grosse voix de ce que les étudiants
en colére d’outre Rhin appellent — avee nos propres étudiants révo-
lutionnaires — une opposition. extraparlementaire. Il est grand temps
qu’avec vous, comme vous, camarades du S. N. C. C., nous rasions
le vieux monde, pour en reconstruire un autre — vlable et vivable.
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UNE LETTRE D'UN AUDITEUR

Je tiens @ te dire que j’ai été trés ému de t’entendre plaider dfms
un meeting politique pour ceux que L'on pourrail appeler. 'Ies « mino-
rités psychologiques » qui vivent de la part de la société dans un
état de rejet ou de subordination psychologiques :@ jeunes, personnes
du 3° Gge, prisonmniers. :

A ce sujet jamiagis assez on ne dénoncera la bonne conscience, le

confort mental, la contradiction, I’hypocrisie de la qwasi?totalité. des
« gens de gauche » avec leur pseudo antiracisme. Car, si le .racz'-sme
est le mépris d’une communauté différente de nous, le .méprrzs d'une
catégorie humaine & cause d’une particularité, le racisme au sens
plein ne sévit pas uniquement ou forcément contre les étres d’'une
autre couleur. Il faut dénoncer ces gens qui se croient « gér_:éreu:z: »,
qui se révoltent contre le racisme... des autres, qui ne méprisent pas
les noirs, ewx, mais n'arrétent pas a longueur de lignes ou de phra-
ses de mépriser les alcooliques, les prostituées, les homosezuels, etc...
qui leur font ainsi fonction de succédanés de Juif, de « b_icots » de
remplacement. .

Mais ici j’ai un reproche amical, « affectueur » a te fatre._ Car
parmi les « minorités psychologiques » tw as oublié ceuxr qu’il est
convenu d’appeler les « fous », « les malades mentaux ». Il y aurait
énormément, terriblement & dire et dénoncer dans le traitement de
la Société et des psychidires vis-a-vis des élres catalogués comme tels_.

Société et « gauche » compris. Car dans leur argumeniation poli-
tique (comme dans leur langage courant) les « gens de ngche »
— lo quasi-totalité — utilisent le méme vocabulaire que la drmt'e. Par
eremple pour discréditer une idée ow une personne, on utilise des
expressions comme « cette élucubration reléve tout droit de la_né-
vrose » « prostituer som talemt » « se livrer au racolage des voir »
« conception infantile », etc., Dans la charge péjorative de ces nwts
il ¥ a de cristallisée toute une idéologie contre les jeumes, les prosti-
tuées, les « nmévrosés », etc. Employer ces eTpPressions, c’est réassm{-
mer moralement et personnellement cette idéologie, et méme parti-
ciper activement et personnellement & la survivance de sa virulence.
Mais quelle est la nature véritable de ces idéologies, mais que va-
lent-elles ?

20



Et ici je dois avec serrement de cceur, douleur, douleur, t’adres-
ser un deuriéme reproche, mais d’une fagon tout aussi « affectueuse »
et quasi « filiale ».

Le dénuement matériel poignant dans lequel les « vieug » sont
laissés, bien que ce soit la seule chose dont parlent les politiciens ’es-
pace d’une campagne €lectorale, est trés loin d'étre le seul aspect du
comportement de la Société a leur égard : cela n’est qu’'une partie
d’un phénomeéne beaucoup plus global et profond :@ U’abandon moral,
le rejet psychologique, le mépris, le racisme conire les « vieur » —
et une preuve éclatante, une manifestation permanente c’'est qu’'on
a chargé le terme (« vieux ») désignant une étape de la vie d'une
telle résonance de mépris qu’il est devenu par utilisation analogique
Uinsulte undiverselle. Il reste bien sir a analyser pourquoi, dans une
certaine €poque historique, dans ume certaine société, toute une ca-
tégorie humaine a €été noircie, damnée, accusée de tous les péchés,
transformée en Bouc Emissaire Supréme, Epouvantail-Symbole, la
Réference Absolue dw Mal, mais le fait est que le moyen le plus ra-
pide et décisif pour jeter l’anathéme pour l'éternité sur ume personne
ouw une idée, c’est tout simplemient, sans autre forme de procés, de
lui accoler comume une casserole le terme de « vieux ». Voila qui est
péremptoire, et rédhibitoire.

' Mais, petite question pour un grand examen de conscience, Da-
niel Guérin en personne, pour se débarrasser (commodément) d'une
idée ou d’'un individu, peut-il jurer m’avoir jamiais euw recours a l'ex-
pression de « vieille idée » ou de « vieux ceci, vieux cela » ? insul-
tant de ce fait des millions de pauvres gens et toi-méme par dessus
le marché Peut-on sans contradiction compléte, dénoncer la condi-
tion faite aux personnes dw 3¢ dge tout en faisant par ailleurs une
utilisation de mépris diun terme qui se refére a une idéologie en
bonne partie responsable de la condition que l’on dénonce ?
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